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ÉTUDES ET NOTICES '^ 



EDDOCIE ET EUDOXIE. 

Ledoiihle empire qiiele grand Conslaiilinélendiljus» 

ux lives du Bosphore avait atteiDt sous Tbéodosel" 

•sommet de sa gloire : la valeur, la clémence, la 

« justice se réunissaient en lui, et il fut peut 6lre le seul 

^ gran<l homme de cette longue suite d'empereurs qui 

*SN)k de ConsVantin jusqu'à Augustule sur le trftne d'Oc- 

~ aident, ds Constantin jusqu'à Constantin Dracoïiës sur 

le IrAne de Byiiaace ; on le sait, il partagea cet im- 

domaine, il dogna l'Occident à son fils Hono> 

ius, Arcadius eut Byzance et tout l'Orient. Après un 

•règne troublé, Arcadius mourut (408), et laissa deux 

.enfants, une fille, Pnlchérie, que l'Église a placée sur 

les autels, et un fils qui fut Tbéodose IL Pulcherie, dit 

■J'e bréviaire Fomaiu, très-noble en tant que /iile, petite- 

H "^Ite, acEur et épouse d'empereurs, a été bien plut 

^B cxioble principalement par ses travaux, ayant terrassé 

H <Jes erreurs des hérétiques et affermi le dogme cathO' 

■ 'Qique, touchant le système de l'Incarnation. 

■ g Pulcherie n'avait que seize ans lorsqu'elle prit les 
I ^gCoes de ce vaste empire, mais l'esprit dô saî.6ï4.% *ç«> 

h 
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Salomon avait demandé, de préférence à tous les 
biens terrestres, cet esprit d'intelligence était avec elle : 
elle gouverna avec une prudence et une force que le 
monde ne connaissait plus depuis le grand Théodose,; 
elle gouvernait au nom de son frère, qu'elle élevait en 
môme temps. Savante dans les connaissances humaines, 
elle traça le plan des études du jeune empereur, elle 
le guida, le dirigea, elle parvint à faire de ce prince, 
d'une intelligence médiocre, un bon chrétien et un 
homme habile dans la science militaire. Il était rem- 
pli d humanité , et si son règne fût marqué par 
quelques actes injustes et cruels, c'est aux flatteurs, 
aux adroits courtisans de la cour de Byzance qu'il en 
faut faire remonter la faute. 

Hélas I ils ont des rois égaré le plus sage ! 

Lorsque Théodose fut à Tâge de régner, il voulut 
que son admirable sœur régnât avec lui, et aussi long- 
temps que Pulchérie partagea lé pouvoir, l'empire fut 
prospère, les hérésies^ ce fléau de la monarchie grecque^ 
furent maintenues dans le silence et l'obéissance, et les 
Barbares respectèrent les frontières. Elle désirait ma- 
rier son frère : le hasard amena-devant elle une jeune 
flUe, nommée Athénaïs, qui venait réclamer la justice 
des empereurs dans un procès qu'elle soutenait contre 
ses frères. Pulchérie fut vivement frappée de la beauté 
et de l'éloquence de cette jeune fille : on lui dit qu'elle 
était fille du philosophe Léontius ; elle était née à ^ 
Athènes, et son père l'avait élevée dans l'amour de la 
philosophie et des lettres ; elle était païenne. La prin- 
cesse crut que nulle n'était plus digne d'occuper le 
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tr6ne, à conditioa toutefois que Teaa du baptême 
tomberait sur cette belle tôte. Athéuaïs, sollicitée par 
Théodose et par sa sœur^ se soumit : elle devint chré- 
tienne, elle reçut le nomd'Eadocie et elle épousa Théo- 
dose. 

Les premières années de son règne furent très-bril- 
lantes : elle protégeait les sciences, sa course compo- 
sait d'hommes instruits avec lesquels elle aimait à dis- 
puter selon les lois de la philosophie ; un d'eux sur- 
tout, Paulinus, homme aimable et d'un esprit ingé- 
nieux, était en faveur auprès d'elle. Théodose prit 
quelque ombrage de cette amitié, et dès ce moment, 
le bonheur d'Eudocie déclina, l'éclat de sa vie pâlit. 
Les questions théologiques mêlèrent leur venin aux 
motifs de plainte que l'empereur croyait avoir contre 
elle, et Pulchérie, si douce et si charitable, ne put ce- 
pendant approuver sa belle-sœur. La fille de Léontius, 
en abjurant le paganisme, n'avait pas apporté au Dieu 
des chrétiens l'hommage d'une foi humble et sincère ; 
son esprit exercé à la dispute, se trouvait disposé à 
admettre toutes les erreurs que l'orgueil humain en- 
fante. 

On le sait, les Barbares au dehors, les hérétiques 
au dedans ruinèrent ce magnifique empire qui s'é- 
tendait en Europe, en Asie et en Afrique ; l'hérésie 
semblait propre au génie subtil de ces peuples orien- 
taux, et à chaque instant, sortait du désert, des con- 
trées reculées de la Palestine ou de l'Egypte, quelque 
moine, quelque ascète qui opposait ses idées person- 
nelles au grand concile de Nicée, à la croyance de 
quatre siècles, à la foi ferme dont Rom^iXfôûsàî^^^ 
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drapeau. Au temps où Théodose II régnait, Nestorius 
était patriarche de Coastantinople ; son éloquence, ali- 
mentée par une imagination vive, avait charmé le 
peuple^ et quoiqu'il parût bien doux, il persécuta 
cruellement les Ariens, les Marcionites, les Yalenti- 
niens, les hérétiques multiples qui se pressaient dans 
les villes de son patriarchat. Cassien disait de lui iro- 
niquement : « Nestorius prenait les devants pour qu'il 
« ne restât au monde d'autre hérésie que la sienne. » 

Elle éclata enfin dans un discours qu'il prononça 
le jour de Noël et dans lequel il attaquait la n^ater- 
nité divine de Marie, proclamant qu'elle n'avait en- 
fanté que rhomme et non le Dieu, et lorsqu'on se re- 
porte à ces temps de profonde conviction religieuse, 
on conçoit le trouble que cette proposition dut porter 
dans les esprits. Les uns, et parmi eux, Pulchérie, la 
combattirent avec l'énergie de la foi, les autres, et 
parmi eux, l'impératrice Eudocie, y adhérèrent. De 
longs débats aboutirent au concile d'Ëphèse, et plus 
tard, à celui de Ghalcédoine, lorsque Eutychès eût 
joint ses propres erreurs à celles de Nestorius : doubles 
hérésies qui furent condamnées et rejetées par les 
évêques et par l'autorité magistrale du Saint-Siège. 

Ces discussions théologiques ne furent pas favorables 
à la paix de l'empire, elles troublèrent la famille im- 
périale; toutes ces forces vives de TÉtat se consumaient 
en luttes religieuses. L'empereur passait son temps à 
composer des symboles et à organiser des synodes : 
on ne veillait plus aux frontières I Attila était sur le 
Danube, et Genséric à Garthagel On payait tribut aux 
Barbares plutôt que de les combattre. Les bons et les 
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mauvais ministres se succédaient à courts intervalles 
d'après les révolutions domestiques. Quand Eudocie ou 
Pulchérie triomphaient, une ère de justice et de calme 
arrivait avec elles ; quand c'étaient les chambellans, 
les flatteurs, les favoris de Théodose, les impôts, la 
misère, les exactions s'appesantissaient sur le peuple. 
Les favoris le comprirent, et, afin d'affermir leur règne, 
ils éloignèrent les deux princesses. Pour arriver à leur 
fin, ils excitèrent Torgueil de Théodose contre celle 
qui lui avait servi de mère et de tutrice ; il ne recou- 
rut plus à cette admirable conseillère qui les avait si 
bien guidés, lui et l'empire, pendant dix ans ; elle- 
même s'effaça et se retira dans la solitude monastique 
de son palais. 

L'éloignement d'Eudocieeut des motifs plus cruels. 
Un incident ranima les soupçons jaloux que Théodose 
avait conçus jadis contre Paulinus, Tami de l'impéra- 
trice ; lacolère del'empereur ne connut plusdebornes, 
et quoique Eudocie protestât de son innocence, pro- 
testation qu'elle renouvela au moment de mourir, il 
fit décapiter Paulinus. Eudocie, affligée et offensée, 
déclara à son mari qu'elle le quittait pour jamais, elle 
lui demanda l'autorisation de se retirer à Jérusalem. 
Il l'accorda et elle partit (440). 

Installée à Jérusalem dans un appareil convenable 
à son rang, entourée d'une petite cour, elle entreprit 
de se concilier l'amitié des habitants ; elle reconstrui- 
sit les murailles de la ville, à demi ruinées, elle bâtit 
et répara des églises et surtout des monastères, et elle 
«'acquit par ses libéralités, par sa grâce affable, une 
telle popularité, que le gouverneur de la Judée ea 
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prit ombrage. Il dénonça Eudocîe à Théodose, il l'î^c- 
cusa de menées dangereuses et de révolte contre la vo- 
lonté impériale : il n'en fallait pas tant pour éveiller 
les susceptibilités jalouses de l'empereur. Il fit mettre 
à mort lés serviteurs d'Eudocie, parmi lesquels se trou- 
vaient un diacre et un prêtre ; elle se vengea et fit 
égorger l'émissaire de son mari, le comte Saturninus. 
Un ordre de l'empereur supprima son palais, sa pen- 
sion impériale, et la réduisit à la condition privée. 
Elle accepta son sort avec une calme fierté, et elle 
continua à faire autour d'elle, dans la mesure de sa 
pauvreté, le bien qu'elle ne pouvait plus faire avec une 
magnificence souveraine. 

Tout à coup, une révolution de palais ramena Eu- 
docie à Gonstantinople, auprès de son époux, et avec 
toute Tardeur de son imagination, elle se rejeta dans 
les querelles religieuses et adopta les erreurs d'Euty- 
chès qui enchérissaient encore sur celles de Nesto- 
rius. La mort de Théodose la ramena à Jérusalem : 
l'empire fut gouverné de nouveau par Pulchérie (450), 
et elle appela à ses côtés le général Marcien, dont la 
justice et la valeur rendirent quelque gloire à l'em- 
pire d'Orient. Il répondait à Attila, qui lui demandait 
le tribut : 

« J'ai du fer et non de l'or à ton service. » 
Eudocie reprit à Jérusalem sa vie de bonnes œuvres ; 
ses libéralités allaient chercher les ermites jusqu'au 
fond des déserts ; elle élevait de ses deniers une splen- 
dide église à saint Etienne, elle était la mère des 
pauvres, la reine de la province où on ne la connaissait 
que par ses innombrables bienfaits ; et pourtant son 
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esprit restait livré à Terreur ; les décisions du concile 
de Ghalcédoine et l'autorité du pape Léon le Grand ne 
la trouvèrent pas soumise, et il fallut les leçons de la 
vieillesse, l'approche de la mort, les malheurs dont 
fut frappée la race du grand Tbéodose pour éclairer 
enfin son âme. 

En ce temps-là, les vertus et les austérités de saint 
Siméon Stylite frappaient les peuples d'une religieuse 
admiration ; les fidèles accouraient au pied de celte 
colonne sur laquelle il passait sa vie. Eudocie le fit 
consulter : il lui répondit simplement : 

« Tu as dans ton voisinage un homme divin, Euthy- 
mius, consulte-le, fais ce qu'il t'ordonnera, et tu seras 
sauvée. » 

Euthymius vivait dans une solitude, près de la mer 
Morte ; on eut peine à le trouver, et lorsqu'il consentit 
enfin à venir vers Eudocie, elle se jeta à ses pieds et 
lui dit : 

« Mon père, je vois que, malgré mon indignité, Dieu 
daigne me visiter par voire présence ! » 

Quel tableau que celui de cette femme puissante, 
spirituelle, adorée, prosternée dans la poussière de- 
vant cet ermite qui fuyait la société des humains, et 
vivait seul, sous le ciel et près de la mer ! Il lui dit 
avec douceur : 

« Ma fille, prenez garde à vous I Vous vous êtes 
laissé séduire à la malice de Timpie, et le malheur 
vous a frappée. Quittez donc votre obstination, accep- 
tez les conseils et suivez la communion de Juvénal, 
votre évoque. » 

La fière Athénaïs obéit avec simplicité. Elle fit la 
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paix avec s.on évêqae, et sa soumission à TÊglise y ra- 
mena une foule d'ardents fauteurs du schisme. Elle se 
livra avec un redoublement de zèle à ses œuvres de 
charité et elle construisit une église, dédiée à saint 
Pierre, non loin de Tendroit oîi habitait Euthymius. 
Une profonde paix régnait en elle et la préparait à la 
mort ; elle voulut donner des trésors au pieux solitaire 
qui l'avait ramenée à Dieu, il refusa tout et lui fit dire : 

« P.ourquoi vous occuper de tant de soins ? Prépa- 
rez-vous au terrible passage, et quand vous serez 
allée au Seigneur, souvenez-vous de moi I » 

Elle mourut tranquillement, en demandant qu'on 
déposât ses restes à Jérusalem et en protestant que son 
affection pour Paulinus avait été innocente. Personne, 
dans sa vie, ne présenta plus de contrastes que cette 
élégante Athénienne, ce poète, cette fille de rhéteur éle- 
vée sur le trône de Constantin, etqui porta dans la théo- 
logie la fougue de son imagination, mais qui, après 
tant de fortunes diverses, demanda son salut à un ana- 
chorète ignorant des sciences de la terre, et ne vou- 
lut d'autre asile, pour ses restes, que la ville sainte. 
Elle mourut Tan 460. 

Elle avait une fille, nommée Eadoxie, qui devint la 
femme de Valentinien III, empereur d'Occident. 
Maxime, usurpateur de l'empire, le fit assassiner, et 
il força Eudoxie d'accepter sa main. Cette malheu- 
reuse veuve, victime d'une passion sanglante, voulut 
se venger ; vengeance fatale qui retomba sur elle- 
même et sur l'Italie tout entière. Elle appela à son 
secours Genséric et les Vandales, et promit de lui pu* 
yrir les portes de ïloi^e, 
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Il ne refusa pas la proie offerte, ses vaisseaux je- 
tèrent Tancre à Ostie : Maxime veut échapper, la 
fureur du peuple le poursuit, il est égorgé : Genséric 
approche, une seconde fois saint Léon veut ?»iuver 
son troupeau, mais il n'obtient pas du chef vandale 
ce qu'il avait obtenu d'Attila : la ville reine est livrée 
au pillage pendant quinze jours et quinze nuits. La 
flotte se rembarque, emportant à Carthage les dé- 
pouilles de Rome, ainsi qu'autrefois les vaisseaux de 
Scipion avaient amené à Rome les richesses de Car- 
thage. Parmi cet immense butin se trouvaient les 
ornements du temple de Jérusalem, jadis apportés par 
Titus, et parmi les captifs, la malheureuse Eudoxie. 

Depuis les temps antiques, depuis les princesses 
troyennes, depuis les nobles filles de Jérusalem, Zé- 
nobie, traînées en esclavage, on n'avait pas vu de fille 
et de femme d'empereur portant des fers et servant 
dans le palais du vainqueur. Elle y passa sept années. 
Revenue à Gonstantinople, elle y mourut dans la péni- 
tence, pleurant ses malheurs etexpiant cette vengeance 
si cruellement retombée sur sa propre tête. 



1. 



JEANNE DE CONSTANTINOPLE, 



S'il fut une question souvent débattue, s'il fut une 
renommée ballottée tour à tour de l'apothéose aux 
gémonies, c'est à coup sûr celle de Jeanne de Gons- 
tantinople, comtesse de Flandre et de Hainaut, qui, 
inscrite parmi les bienheureuses de Tordre de Cîteaux, 
s'est vue pourtant accusée par les chroniqueurs et par 
la voix et les traditions du peuple du plus affreux de 
tous les crimes, — le parricide — et demeure encore 
après six siècles une énigme dont le mot s'est perdu 
dans les ombres mystérieuses du passé. 

Jeanne naquit vers Tannée 1186 ; elle était fille de 
Baudouin IX, comte de Flandre et de Marie de Cham- 
pagne. Les souffrances de l'enfantement furent, dit- 
on, adoucies pour sa liière par les prières d'un fervent 
serviteur de Dieu, Jean, abbé de Gantimpré; et la pe- 
tite enfant, née au milieu des prières et des larmes, 
reçut au baptême le nom du prêtre dont les supplica- 
tions lui avaient ouvert les portes de ce monde. 

Ses premières années se passèrent auprès de sa 
mère, pieuse et savante princesse dont la mémoire fut 
longtemps révérée et dont le nom s'est même attaché 
à plusieurs lois, à plusieurs ordonnances favorables 
au peuple, et qu'elle avait sollicitées de son époux* La 
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Flandre était alors tranquille et florissante. Baudouin, 
jeune encore, voyait devant lui des jours nombreux, 
quand Texaltation religieuse et guerrière qui domine 
toute cette époque vint l'arracher à son peuple, à son 
pays, et à sa paisible et brillante destinée. Innocent III 
venait de prêcher une quatrième croisade ; la guerre 
sainte fut annoncée en France par Foulques, curé de 
Neuilly, et le cri : Dieu le veut ! retentit de nouveau 
dans les villes et les baronnies des Gaules. Thibault IV, 
comtedeChampagne, Louis, comte de Chartres, Jean 
de Brienne , Hugues de Boves , comte d'Amiens , 
Geoffroy de Villehardouin prirent la croix. Baudouin 
les imita, et le mercredi des cendres de Tan 1201, il 
prononça dans Téglise de Saint Donat à Bruges, ren- 
gagement de combattre pour la délivrance des saints 
lieux. Suivi de sa femme, Marie, escorté d'une cheva- 
lerie brillante, il partit laissant derrière lui deux 
jeunes filles, seules héritières du nom de Baudouin 
Bras-de-Per. On connaît les résultats de cette entre- 
prise : les croisés, montés sur les navires vénitiens et 
accompagnés du vieux doge, Henri Dandolo, se diri- 
gèrent vers Gonstantinople, afin de délivrer l'empe- 
reur Isaac, captif de son propre frère. Ils y réus- 
sirent ; Isaac fut replacé sur le trône, et les Latins ré- 
gnèrent en maîtres dans Tantique-ville des Césars. 

Le peuple irrité de leurs déprédations se révolta et 
mit à sa tète Murzufle, prince Ducas. Le fils d'Isaac 
lût empoisonné^ et le triste eaipereur mourut de dé- 
sespoir. Une seconde fois les croisés se rendirent 
maîtres de la ville et sous les voûtes magnifiques de 
Sainte-Sophie ils élurent empereur Baudouin, comte 
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de Flandre. 11 réuna un moment ; moment de trouble, 
de dis<"ordes, et il perdit la vie à la suite d'une mal- 
heueuse expéd;tion contre le roi des Bulgares, Joan- 
nice. Sa mort, arrivée dans ces contrées lointaines, 
resta enveloppée d'un voile, et le peuple qui n'avait 
pas vu son cercueil revenir au caveau de ses pères, y 
réclamer une place auprès d'eux, refusa longtemps de 
croire à sa perte. Marie de Champagne était morte 
aussi ; la peste l'avait frappée sur la plage de Saint- 
Jean d'Acre au moment où elle allait rejoindre son 
mari, et Jeanne de Flaudre re4a à quinze ans, seule, 
orpheline, et destinée au gouvernement d'un Etat plus 
riche que vaste, entouré d ennemis puissants, et rem- 
pli d'une noblesse indocile et d'une bourgeoisie plus 
onobrageuse encore. Jeanne et Marguerite, sa sœur, 
avaient pour tuteur Philippe, comte de Namur ; gar- 
dien infidèle d'un dépôt sacré, il livra ses pupilles aux 
mains de Philippe-Auguste» roi de France, qui dési- 
rait les avoir sous son autorité; afin d*éviter que 
Jeanne, en épousant le roi d'Angleterre, n'augmentât 
la puissance d'une nation rivale. Les orphelines vé- 
curent donc au Louvre, prisonnières sous une appa- 
rence de liberté, jusqu'au moment où les habitants de 
la Flandre et du Hainaut réclamèrent énergiquement 
leur jeune suzeraine. Le roi n'osa résister à leurs ins- 
tances : les deux princesses revinrent à Bruges, et peu 
de temps après son retour dans la patrie, Jeanne 
épousa Fernand de-Portugal, fils de don Sanche I*'. 
Elle avait alors vin^-trois ans. Ce mariage avec un 
étranger inquiéta les honnes villes ; plusieurs même 
fermèrent leurs portes au nouveau venu qui n'avait de 
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titres et de droits que ceux quMl tenait de sa femme, 
et Jeanne trouva dans la bouche même de ses barons 
le langage le plus sévère. 

« Dame, lui dit le sire do Tournay, vous nous avez 
laidement servis : vostre mari est serf du roi de France, 
et s'en vanta le roy en nostre présence. Prenés vostre 
serf, qu'il soit mausdit de Dieu, et vous en allés en 
Portugal où sont les serves gens; car jamais serf 
n'aura sur les Flamands aucune mestrie, et veuilles 
bien sçavoir que si ce Fernand est encore quinze jours 
par deçà, nous lui ferons couper la teste, d Fernand 
alors pour conjurer l'orage ne trouva rien de mieux 
que de rompre un traité qu'il avait en effet conclu 
avec le roi de France, et par lequel il s'engageait à lui 
livrer les villes d'Aire et de Saint-Omer. De longues 
divisions suivirent cette rupture, et deux fois en deux 
ans la Flandre se vit envahie par les armées de Phi- 
lippe-Auguste. Gassel, Douai, furent saccagés et Guil- 
laume le Breton dans, sa Philippide a raconté les hor- 
reurs de l'assaut de Lille (1). 

Fernand, au désespoir, échappé à grand'peine de 
Lille embrasée, entra dans la vaste conspiration qui se 
formait contre le roi de France. Un môme intérêt 
réunissait l'Angleterre, laFlandre,le Brabant, le Saint- 
Empire qui avait alors pour chef Othon IV, et déjà ces 

(1) « Les nôtres poursuivirent les fuyards tant qu'ils 

purent s'avancer à la clarté de rincendie de la ville, car le so- 
leil ne pouvait luire à travers les brouillards. Ils tuèrent cepen- 
dant un grand nombre d'hommes et firent encore plus de prison- 
niers quelea roi vendusàtoutacheteurpourôtreàjamais esclaves; 
les marquant pour toujours du fer brûlant de la servitude. Ainsi 
périt la ville tout entière. » 

Philippide^ par Guill&ume-le-Breton, chapelain de Philippe- 
Auguste. 
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alliés, réanis auprès de Yalenciennes, se partageaient 
en imagination les provinces françaises laborieuse- 
ment rassemblées par les héritiers successifs de la 
monarchie, lorsque Philippe-Auguste à la tête de 
quarante mille hommes s^avança vers eux. 

Peu de jours après, le 27 juillet 1214, trente-cinq 
mille bourgeois appelés aux armes par le son de leurs 
beffrois vinrent se ranger 'sous la bannière royale, et 
les deux armées se trouvèrent en présence dans une 
vaste plaine près d'un petit village nommé Bouvines, 
à mi-chemin de Lille à Tournay. 

L'armée impériale comptait dans ses rangs les ducs 
de Brabant, de Mecklembourg , de Luxembourg, les 
comtes de Hollande, de Flandre et de Namur» six 
mille Anglais commandés par Salisbury et Bigot de 
Glifford, et au centre des lignes l'empereur Othon se 
tenait assis comme un monarque d'Orient, sur un 
char traîné par quatre chevaux et qui portait la ban- 
nière de l'empire» Philippe-Auguste, à cheval au mi- 
lieu de sa noblesse, Tencourageait par des paroles de 
confiance et de gaieté ; un gentilhomme du Yermandois 
portait auprès de lui le pennon aux fleurs de lis. A une 
heure de l'après-midi, le roi donna le signal de l'at- 
taque, les trompettes retenlirent, les chapelains en- 
tonnèrentdes psaumes, et les deux armées marchèrent 
Tune sur l'autre. Pendant six heures, une mêlée ef- 
froyable,une mêlée homérique vit succomber les che- 
valiers et les manants, les bourgeois et les princes ; 
enfin, l'armée impériale plia. Olhon échappé par mi- 
racle à répée d'un chevalier français, nommé Guil- 
laume des BarreS; prit le galop à travers champs. Fer-* 
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nand de Portagal, couvert de sang, épuisé de bles- 
sures, se rendit prisonnier à Hugues de Mareuil, et 
quand le soleil se coucha, Guillaume le Breton et les 
deux autres chapelains chantaientencorele Te Deum sur 
ce champ de carnage, témoin d'une des plus grandes 
scènesde l'histoire nationale(l). Peu de jours aprè8,Fer- 
nand,chargé de liens, couché sur une petite charrette,Ût 
son entrée à Paris,à la suite du yainqueur,et La sombre 
tour du Louvre lui servit de prison. 

Jeanne n*apprit que tardivement ces funestes nou- 
velles, grâce à la délicate pitié de ses peuples dont ses 
malheurs avaient réveillé l'alTection. On s'entretenait 
par les chemins, dans les tavernes, de la grande ba- 
taille deBouvines, et la souveraine du pays l'ignorait. 
Enfin un concile d'hommes vénérés, de prêtres,des sei- 
gneurs blanchis sousle harnais lui révélèrent ladésespé- 
rante vérité. La jeune femme s'abandonna aux larmes. 
Quoiqu'elle n'eût trouvé dans son mariage avec Fer- 
nand qu'amerlume et déceptions, elle résolut néan- 
moins de tout tenter pour sa délivrance. Vêtue d'habits 
de deuil elle alla se jeter aux pieds du roi de France, 
et le supplia de lui rendre son époux. Philippe-Auguste 
y consentit, mais à des conditions si dures qu'elles 
ne furent point ratifiées par les États de Flandre, 
qui, pour la rançon d'un prince étranger et haï de 

(1) Bouvines est aujourd'hui un des plus tristes et des plus 
pauvres villa^'es de France. Sur une pierre, une inscription y 
rappelle le souvenir de cette v.ctoire libératrice ; elle est de date 
récente. Mais à deux pas, la piété d'un moine a conservé de 
loDgue date déjà la mémoire d'un autre événement glorieux A 
un auart de lieue de Bouvines, sur les terres qui appartenaient 
à l'abbajre de Cysoing on trouve une pyramide av<c ces mots : 
Roch seigneur abbé de Cysoing à la gloire de Louis XV, et en 
mémoire de la bataille de Fontenoy. 
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ses nouveaux sujets, devaient consentir à l'abandon de 
toute nationalité. Fernand resta donc captif à Paris, 
et Jeanne, veuve du vivant de son mari vit commencer 
alors une vie d'isolement et d'activité, de labeur et 
d'abandon, fardeau bien pesant pour une si jeune tête 
fléchie déjà sous tant d'orages. 

Elle revint dans ses États, souffrante encore des 
suites de la guerre, et s'efforça de relever les ruines 
que la victoire avait laissées sur son passage. La sa- 
gesse et le courage de la femme forte de TEcriture 
semblèrent alors animer cettejeune suzeraine de vingt- 
quatre ans ; en peu de temps les désastres furent répa- 
rés ; les châteaux, les monastères et les villages sor- 
tirent de leurs cendres, l'industrie vivifia les villes, et 
la comtesse, ouvrant ses bras à l'indigent, étendant 
sa main vers le pauvre « passa honorablement, dit 
un chroniqueur, sa jeunesse au milieu des tribulations 
et des angoisses. » Aux inquiétudes du pouvoir se joi- 
gnaient les peines de l'âme. Sa sœur, Marguerite,belle 
jeune fille de seize ans, avait été donnée en mariage à 
un illustre seigneur nommé Bouchard d'Avesnes fils 
de Jacques d'Avesnes, qui, en H91, à la bataille d*Acre 
gagnée par les croisés sur les troupes de Saladin, se 
trouvant haché de blessures, criblé de coups, se tourna, 
vers Richard d'Angleterre en lui criant : Brave roiy 
viens venger ma mort I Bouchard semblait le digne 
héritier de cette race vaillante, et aux talents d'un 
gentilhomme il joignait le savoir d'un clerc. Élève 
de l'antique université de Paris, il avait puisé à sa 
source la science théologique, fameuse alors entre 
toutes et à laquelle les récentes disputes d'Abeilard et 
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du savant abbé de Glairvaux avaient donné un nou- 
vel éclat. Riche, beau, brave, savant, de noble lignage, 
que manquait-il à Bouchard pour être le digne époux 
de la fillle d'un prince ? Bt pourtant il ne semblait 
pas heureux, et déjà circulait une sourde et sinistre 
rumeur où se mêlait son nom ; Torage éclata, les mille 
voix de la multitude proclamèrent le secret si long- 
temps enseveli, le secret fatal. Bouchard, mari et 
père, avait reçu autrefois, dans une église d'Orléans, 
le cinquième des ordres sacrés, le sous-diaconat, 
qui donne un caractère indélébile à l'homme qui en 
est revêtu. Bouchard était un prêtre apostat. Les 
foudres de Rome ne se firent pas attendre : Inno- 
cent III excommunia le comte d'Avesnes, lui com- 
manda de rendre Marguerite à la liberté, et de satis- 
faire au Saint-Siège, en rentrant dans une vie hon^ 
nête et dans Vobservance de l'ordre c/^ica/. Bouchard 
tint tête à l'orage ; excommunié une seconde fois en 
i217 par Honorius III successeur d'Innocent, il résis- 
ta encore ; mais enfin Marguerite, mieux éclairée sur 
sa position, le quitta et vint se réfugier auprès de sa 
sœur, dont les larmes la redemandaient depuis long- 
temps. Elle épousa plus tard le comte Gui de Dam- 
pierre, et Bouchard rentré en grâce devant Dieu et 
devant les hommes mourut obscurément au château 
d'Estreungt, vers Tan 1240, oublié de tous, après avoir 
.été tour à tour un objet d'admiration et d'horreur. 

Jeanne poursuivait la tâche pénible qui lui était 
échue. Souvent en guerre avec ses hauts barons, elle 
s'efforçait d'affranchir les villes et les bourgs du des- 
potisme dç leurs châtelains et de contrebalancer partout 
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rinfluence féodale par raccroissement des libertés 
municipales. Des chartes furent octroyées sous son 
règne à plusieurs villes dont elle fonda ainsi la pros* 
périté ; les novateurs d'une industrie utile furent 
affranchis de taille et d*imp6t, elle encouragea partout 
le commerce et créa dans les nombreuses villes de 
ses États des établissements debienfaisance qui existent 
encore aujourd'hui. Une paix durable semblait devoir 
être le prix de ses efforts, quand une nouvelle tem- 
pête éclata plus menaçante que tous les flots que 
Jeanne avait déjà vus mourir à ses pieds. Voici com- 
ment les chroniques racontent cette étrange aventure 
qui serait encore empreinte aujourd'hui de doute et 
de mystère, si les vertus de Jeanne, l'austérité de sa 
vie, n'avaient fait à la fin triompher sa cause. Les 
recherches des historiens qui ont voulu récemment 
encore étudier à fond cette question la tranchent dé- 
sormais et en définitive en sa faveur. 

A quelques lieues de Valenciennes, près de la ville 
de Mortagne existait un bois, nommé le bois de 
Glançon. Là vivait im ermite que nourrissait la charité 
publique. Un jour qu'il parcourait les rues de Mor- 
tagne, en tendant la main aux passants, un chevalier 
le regarde avec une attention mêlée de surprise, 
s'approche de lui, et se jette à ses pieds en s'écriant : 
« Vous êtes véritablement mon seigneur, l'empereur 
Baudouin. » L'ermite proteste longtemps du contraire 
se défend avec vivacité ; mais enfin, il consent à suivre 
le baron en son hôtel. Peu à peu le bruit de la résur- 
rection de l'empereur, si longtemps pleuré, se répand.' 
Les principales villes du comté voient arriver devant 
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tenrs murailles un homme d'un aspect yénérable, 
couvert des ornements impériaux, précédé d'un cha- 
pelain qui portait la croix devant lui, et suivi d*une 
chevalerie nombreuse. Gand, Bruges, Tournay, Va- 
lenciennes, Lille lui ouvrent leurs portes, et le re- 
çoivent avec des transports d'attendrissement et d'a- 
mour. Jamais le peuple n^avait eu une foi entière en 
la mort de l'empereur Baudouin; on attendait son 
retour comme les Gallois ont attendu longtemps celui 
d'Arthur, et la venue de cet homme entouré de toute 
la pompe royale, flattait les imaginations crédules. Le 
peuple seul, remarquons-le, ne s'empressait pas autour 
de lui; des chevaliers, des compagnons de guerre de 
Baudouin, des serviteurs de l'empereur, croyaient re^ 
connaître les traits de leur maître dans ceux de l'er- 
mite de Glançon. Partout la foule se portait sur son 
passage, et Jeanne vit en péril son pouvoir, et môme 
sa vie. Elle s'efforça alors de rassembler les preuves 
de la mort de son père. Elles ne lui manquèrent pas. 
Louis YIII, roi de France, qui avait succédé à son père 
Philippe-Auguste, prit en main les intérêts de sa vas- 
sale, et manda à Péronne, Termite, qui s'y rendit. Là, 
en présence d'une nombreuse assemblée, l'évoque de 
Beauvais lui posa diverses questions auxquelles il ne 
put répondre d'une manière satisfaisante. Il quitta 
Beauvais et se retira en Bourgogne, mais là, il fut ar- 
rêté, et mis à la torture. Il avoua, dit-on, dans les 
tourments qu'il avait nom Bertrand de Rains, qu'il n'é- 
tait pas l'empereur Baudouin. Sa sentence suivit cet 
aveu. Ramené à Lille, il fut livré aux mains du bour- 
reau, et étranglé devant les halles. Ses restes furent 
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exposés dans un champ qui s'appelle encore de nos 
jours le Champ de dure mort. 

Tel est le sombre événement qui plana sur le règne 
et sur la mémoire de Jeanne. Parmi les chroniqueurs 
qui ont raconté sa vie, les uns considérant ses œuvres 
de justice et de charité, l'exaltent comme une sainte 
et une martyre ; d'autres ne voyant dans ces vertus 
mêmes et dans l'austérité de sa pénitence que l'expres- 
sion d'un remords immense ont inscrit sur les pierres 
et les murs des hospices qu'elle a fondés le mot parri- 
cide, que le peuple répéta si longtemps autour d'elle, 
Nous ne pouvons, disons-le hardiment, nous représen- 
ter une vie aussi pure, aussi sévère, aussi utile, souil- 
lée par la tache d'une ambition homicide, et passant 
sans transition, des idées bienfaisantes et pieuses qui en 
ont marqué le cours à un meurtre, et quel meurtre, 
grand Dieu (1)1 Le vainqueur de Bouvines était mort 
en 1223 ; son fills, Louis YIII, lui ayant succédé, Jeanne 
renouvela ses efforts pour mettre un terme à la j)rison 
de Fernand. Des négociations longues et difficiles 
furent entamées, la mort de Louis VIII y met un terme, 
et Louis IX, son noble et doux successeur, modifiant 
les conditions de la rançon, mit le prince portugais en 
liberté, après une captivité de douze ans. Alors des 
jours plus heureux parurent se lever pour Jeanne; son 
mari dont l'esprit avait acquis de la maturité, gou- 

(1) Voyez sur le Faux Baudouin. Albéric de Trois-Fontaines : 
page 79». tojme 18 des Historiens de France. La Porte du Theil; 
1209, lettres du pape Innocent III. La Bibliographie catholiqtie, 
année 1857 page :s9^, et les éditions sixième et suivantes, du Dio- 
tionnaire de Bouillet II faudrait plusieurs pages pour indiquer 
pleinement la bibliographie du sujet. Les auteurs cités ici Bu(- 
4sent, Ils parattro4t décisif^, 
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verna ses Etats avec prudence, et, fidèle au serment 
d'allégeance qu'il avait fait au roi de France, il le se- 
courut plusieurs fois dans ses guerres contre ses grands 
vassaux. 

Jeanne devint mère d'une fille qui fut nommée Marie, 
mais le bonheur qu'elle avait acheté par de longues 
infortunes ne fil à ses foyers qu'une courte apparition. 
Femand mourut le 27 juillet 1233 (anniversaire de la 
bataille de Bouvines) après avoir testé en faveur 
des pauvres. Son corps fut déposé dans l'abbaye de 
Marquette, fondée par Jeanne et où elle vint plus tard 
retrouver Tépoux dont elle avait été séparée sur la 
terre. Le débile fruit de cette union ne survécut que 
d'un an à son père ; Jeanne resta seule encore une. fois 
chargée du fardeau des affaires et de la responsabilité 
du gouvernement. Ses actes de charité déjà si nom- 
breux s'accrurent encore durant l'époque de son veu- 
vage ; poursuivant de son amour l'âme de son époux, 
même au delà du tombeau, elle semblait Tassocier à 
toutes ses bonnes œuvres. La religion fut honorée 
dans ses temples, et toutes les mi.>ères secourues par 
les soins de son ingénieuse bienfaisance; sans cesse 
elle recommandait avec larmes aux prières des prêtres 
et des malheureux le salut de l'empereur Baudouin et 
du comte Fernand. Ainsi se passèrent plusieurs années. 
Cédant enfin aux prières de ses États, et au désir de 
laisser un héritier à la couronne comtale, Jeanne 
épousa, en secondes noces, Thomas de Savoie, oncle 
de la jeune reine de France, Marguerite de Provence. 
Cette union fut stérile, mais Jeanne ne pouvant lé- 
guer son nom à la postérité l'immortalisa au moins 
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par ses œuvres. Des ordonnai^ces, des lois, des chartes 
où respire Tesprît de liberté et de sagesse datent de 
cette époque de son règne ; elle affranchit les villes de 
Bourbourg, de Fumes, de Bergues Saint- Vinox, et 
confirma les règlements municipaux auxquels les cités 
de Gand, de Bruges, et d'Ypres durent plus tard une 
si grande splendeur; mais vers Tan 1244, elle sentit 
ses forces défaillir, et quoique son esprit énergique 
demeurât debout, ses organes, serviteurs lassés, lui 
refusaient leur appui. Alors avec l'approbation de son 
mari, elle se retira à l'abbaye de Marquette, et y prit 
rhabit de novice. Humble et pénitente, la fille des 
princes soumettait sa vie à la règle et n'agissait plus 
sans la permission de son abbesse; elle goûta, nonvelle 
Esther, le bonheur de se faire oublier, à Tombre pla- 
cide du cloître, dans la comtemplation des vérités 
éternelles; elle bannit de sa mémoire le fatigant 
labeur de sa vie, et regarda sans peur la mort qui 
venait vers elle. Le second dimanche de TAvent, i244, 
elle dicta son testament en présence de Thomas de 
Savoie, de Marguerite sa sœur et son héritière, et de 
plusieurs prêtres, religieux, et seigneurs. Cette pièce 
renferme des dispositions remarquables. Elle ordonne 
l'entier payement de ses dettes, la restitution des 
biens injustement acquis par elle ou par ses prédéces- 
seurs, des legs considérables aux gens de sa maison. 
Le lendemain, lundi, elle rendit son âme à Dieu, 
et fut ensevelie dans les caveaux de l'abbaye. Son nom 
est inscrit dans le menologe de l'ordre de Citeaux à la 
date du 5 décembre. L'abbaye de Marquette, fidèle dé- 
positaire, garda les restes de sa fondatrice jus- 



JEAICNE DE COIfSTANTlNOPLE. 27 

qu'en 1792 ; alors le cloître fut livré aux flammes, les 
sépultures furent violées, et les pierres du saint lieu 
servirent d'auges aux fontaines et de bornes aux che- 
mins. Mais d'autres monuments de la piété de Jeanne 
sont restés debout ; l'hôpital Comtesse, à Lille, nous 
montre encore le portait de sa fondatrice ; il orne une 
salle immense, d'une architecture noble et hardie, et 
qui sert aujourd'hui de réfectoire. L'image de la bien- 
faitrice semble jeter un regard tutélaire sur les 
malheureux à qui, six siècles écoulés, sa sollicitude 
donne encore le pain et l'abri de chaque jour. La mi- 
séricorde a gravé son nom sur les pierres, et tant que 
ses dons feront subsister les pauvres, la mémoire de 
Jeanne ne saurait périr. 



LE PRINCE NOIR. 



Il était Tennemi de la France, mais quel nobli. 
ennemi ! et d'où vient que de semblables caraclèrai 
semblent disparus àjamais de l'horizon de ce monde? 
Bouillant dans le combat, humble dans la victoire, 
modèle de courtoisie chevaleresque et de déférence '. 
filiale, chaste dans ses mœurs, fidèle à une affectioa 
unique, toutes ces vertus étaient couronnées par una^ 
piété profonde, ou, pour mieux dire, c'est de la source 
vive de la religion que jaillirent les qualités de cette 
âme si pure et si haute. Ceux qui sont aimés du cid 
meurent de bonne heure, et le Prince Noir disparut 
avant que le souverain pouvoir eût altéré la droiture 
de son cœur et l'intégrité de ses mœurs. 

Il était fils d'Edouard III, roi d'Angleterre et de . 
l'aimable Philippine de Hainaut ; sa vie, qui devait . 
être courte, commença de bonne heure ;à quinze ani| 
à l'âge où les enfants du dix-neuvième siècle font dai - 
thèmes et des versions, le jeune prince se battait, con- 
quérait, à la pointe du glaive, les éperons de chevaliaf 
et montrait le caractère belliqueux et bon tout à là . 
fois qui entoure son nom d'une si pure auréole. * 

On sait les tristes commencements de celte guertt ^ 
funeste pour la France et qui dura cent ans. PhtI? 



i 
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ti lippe VI de Valois occupait le trône ; à la mort de 
r-;: Charles le Bel, dernier rejeton de la branche aînée des 
ff Capétiens, deux compétiteurs se trouvaient en pré- 
^ ■; sence : Edouard III, roi d'Angleterre, petit-fils de Phi- 
, I lippe le Bel par sa mère Isabelle et cousin germain du 
:' i dernier roi, et Philippe, comte de Valois, petit-fils du 
.■ roi Philippe le Hardi, arrière-petit-fîls de saint Louis : 
la descendance par ordre de primogéniture donnait la 
couronne à Edouard III, mais la descendance par les 
mâles rendait Tavantage à Philippe ; les prétentions 
du roi d'Angleterre furent rejetées, il parut n'y pas 
attacher une grande importance ; il prêta hommage 
au roi de France pour le duché de Guyenne, mais on 
remarqua dès lors à quel point son orgueil sembla 
froissé, lorsque les mains dans les mains du roi de 
France, il se déclara son homme-lige et jura de lui 
garder loi et loyauté. Cette cérémonie l'avait humi- 
lié, il jura de s'en venger. 
Le comte d'Artois, à qui Philippe VI. avait enlevé 
• son comté, passa en Angleterre, et poussé par la 
haine que lui inspirait le roi, il excita Thumeur belli- 
queuse d'Edouard, et il l'amena, sans grande difficulté 
à déclarer la guerre à la France, (21 août 1337). 
Les premiers efforts de Philippe furent heureux, mais 
' ses faibles succès ne compensèrent pas la perte de la 
bataille navale de l'Écluse. Sa flotte, composée de cent 
vingt gros navires, croisait sur les côtes de Flandre, 
pour arrêter Edouard, qui se disposait à passer de 
son île sur le continent; la flotte française, prise entre 
' les vaisseaux anglais et les vaisseaux flamands, fut 
vaincue et dispersée,ce fut le premier désastre en cette 

7 
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de Galles, son cousin. Le prince le traita en roi et en 
chevalier : il lui fit servir un souper magnifique, et 
le servit comme un page aurait pu le faire, s'excu- 
sant de prendre place à ses côtés, sur le respect qu'il 
devait à la majesté royale, (c Cher Sire, disait-il, la 
journée est vôtre, parles prouesses que vous avez faites 
ici I » Jean II fut mené à Londres; il entra dans la ville, 
monté sur un magnifique destrier, tandis que son 
vainqueur chevauchait sur un petit cheval, mais les 
acclamations enthousiastes du peuple raccompa- 
gnèrent jusqu'à Westminster. 

Plus tard, à la bataille de Navarette, où le grand 
Duguesclin fut son prisonnier, le Prince Noir épargna 
la vie des prisonniers que Pierre le Cruel voulait faire 
égorger. Il eut beaucoup de difficulté à gouverner 
la Guyenne, qui voulait retourner sous le sceptre des 
rois de France, et le chagrin qu'il éprouvait de voir les 
conquêtes de son père retourner à la France, grâce à 

la sagesse de Charles le Sage, usa rapidement sa 
vie. 

11 s'était marié tard, fidèle à son premier et unique 
amour pour la belle Jeanne de Kent. La reine Philip- 
pine s'était opposée à ce mariage, son fils lui obéit, et 
demeura Bachelor; Jeanne se maria à Sir Thomas 
Holland, et devenue veuve, la reine touchée de la 
oonstaueo de son fils, ne s'opposa plus à leur union. 
lio co mariage naquit l'infortuné Richard IL 

Ias Prtnce Noir mourut à Cantorbéry, en 1369 ; U 
mourut de la mort la pins chréUenne, et sa perte fut 
r^mim comme un deuil public. S?a mère l'avait pré- 
coilé «u louiboau, son père ne lui survécut que d'une 
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année, et son fils orphelin régna, sous la tutelle de 
ses oncles. 

Dans la cathédrale de Gantorbéry, on voit encore le 
tombeau du généreux vainqueur de Grécy, de Poi- 
tiers, de Navarette ; il est représenté, yètu de son ar- 
mure, le casque en tète, les mains jointes, et cette 
figure de pierre rappelle encore les traits superbes des 
Plantagenets. Un lévrier est couché à ses pieds, et sur 
son écu sont gravés les lys de France et les léopards 
d'Angleterre. Son épée était suspendue sur le tom- 
beau ; on dit que Gromwell la prit et la garda. Au- 
dessus de la tombe est peinte une représentation des 
trois personnes divines, auxquelles le prince avait 
une grande dévotion. L'épitaphe qui se lit encore, 
fut composée par lui-même : nous en citerons un 
fragment : 

En terre avoy grande richesse 
Dont je fis grande noblesse, 
Terre, maisons et grand trésor 
Draps, chevaux, argent et or; 
Mais aujourd'hui suis povre et chétif, 
Profond en la terre gis... 
Pour Dieu, priez au céleste Roi 
Que merci ait de Tâme de moi I 

Gette touchante épitaphe couronne bien cette vie si 
humble et si grande, et quoiqu'il fût le vainqueur de 
nos pères, on doit prier pour ïâme de lui. 
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de Galles, son cousin. Le prince le traita en roi et en 
chevalier : il lui fit servir un souper magnifique, et 
le servit comme un page aurait pu le faire, s'excu- 
sant de prendre place à ses côtés, sur le respect qu'il 
devait à la majesté royale, (c Cher Sire, disait-il, la 
journée est vôtre, par les prouesses que vous avez faites 
ici I » Jean II fut mené à Londres; il entra dans la ville, 
monté sur un magnifique destrier, tandis que son 
vainqueur chevauchait sur un petit cheval, mais les 
acclamations enthousiastes du peuple raccompa- 
gnèrent jusqu'à Westminster. 

Plus tard, à la bataille de Navarette, où le grand 
Duguesclin fut son prisonnier, le Prince Noir épargna 
la vie des prisonniers que Pierre le Cruel voulait faire 
égorger. Il eut beaucoup de difficulté à gouverner 
la Guyenne, qui voulait retourner sous le sceptre des 
rois de France, et le chagrin qu'il éprouvait de voir les 
conquêtes de son père retourner à la France, grâce à 
la sagesse de Charles le Sage, usa rapidement sa 
vie. 

Il s'était marié tard, fidèle à son premier et unique 
amour pour la belle Jeanne de Kent. La reine Philip- 
pine s'était opposée à ce mariage, son fils lui obéit, et 
demeura Bachelor ; Jeanne se maria à Sir Thomas 
Holland, et devenue veuve, la reine touchée de la 
constance de son fils, ne s'opposa plus à leur union. 
De ce mariage naquit l'infortuné Richard IL 

Le Prtnce Noir mourut à Cantorbéry, en 1369 ; il 
mourut de la mort la pins chrétienne, et sa perte fut 
regardée comme un deuil public. Sa mère l'avait pré- 
cédé au tombeau, son père ne lui survécut que d'un© 
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année, et son fils orphelin régnai sous la tutelle de 
ses oncles. 

Dans la cathédrale de Gantorbéry, on voit encore le 
tombeau du généreux vainqueur de Grécy, de Poi- 
tiers, de Navarette ; il est représenté, yètu de son ar- 
mure, le casque en tète, les mains jointes, et cette 
figure de pierre rappelle encore les traits superbes des 
Plantagenets. Un lévrier est couché à ses pieds, et sur 
âon écu sont gravés les lys de France et les léopards 
d'Angleterre. Son épée était suspendue sur le tom- 
beau ; on dit que Gromwell la prit et la garda. Au- 
dessus de la tombe est peinte une représentation des 
trois personnes divines, auxquelles le prince avait 
une grande dévotion. L*épitaphe qui se lit encore, 
fut composée par lui-même : nous en citerons un 
fragment : 

En terre avoy grande richesse 
Dont je fis grande noblesse, 
Terre, maisons et grand trésor 
Draps, chevaux, argent et or; 
Mais aujourd'hui suis povre et chétif, 
Profond en la terre gis... 
Pour Dieu, priez au céleste Roi 
Que merci ait de Fâme de moi I 

Cette touchante épitaphe couronne bien cette vie si 
humble et si grande, et quoiqu'il fût le vainqueur de 
nos pères, on doit prier pour l'âme de lui. 
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Le christianisme, et, par conséquent, la civilisation 
semblaient menacés de près par les conquêtes musul- 
manes; rOrient de TEurope tremblait devant les sau- 
vages cohortes venues de TArabie ; encore quelques 
auDées^et Mahomet II entrait vainqueur dans Bizance ; 
allait crouler l'empire de Théodose sous les pas de 
son cheval qui, semblable à celui d'Attila, ne laissait 
plus rherbe pousser derrière lui ; mais à la même 
époque, de nouvelles découvertes poursuivies par le 
génie et la persévérance d'un homme, allaient ouvrir 
à la croix de Jésus-Christ et aux arts de l'Europe des 
pays encore inconnus. 

Cet homme trop peu connu, prédécesseur de ChriS' 
tophe Colomb, de Vasco de Gama, hardi pionnier vers 
les régions ignorées, était Tinfant de Portugal, don 
Henri, fils du roi Jean I" et de Philippine de Lan- 
caster. Il était né à Porto en 1394; élevé avec le plus 
grand soin, il profita singulièrement des leçons de ses 
maîtres : l'antiquité classique lui était familière et 
il avait puisé dans l'histoire des Carthaginois, dans 
celle des Grecs et des Romains le goût des études géo- 
graphiqueset l'ardeur des découvertes; il lui semblait 
que le monde n'était pas borné dans l'étroit espace 
que les anciens et le moyen âge avaient connus. Les 
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voyages du vénitien Marco Polo lui firent une vive 
impression, il étudiait sans cesse une carte, dressée par . 
son frère aîné, l'infant don Pedro sur laquelle, dit-on, 
la Guinée et la côte occidentale de TAfrique se trou- 
vaient indiquées. 

Nourri de ces connaissances qu^il augmentait chaque 
jour, Venfant suivit son père à la campagne de Ceuta, 
en 1415. Ceuta, l'antique Stripa, était occupée par les 
Maures et renfermait d'immenses richesses ; située de 
l'autre côté du détroit, en face de Gibraltar, cette ville 
ne cessait pas d'exciter une convoitise étemelle chez 
les Espagnols et chez les Portugais ; ils voulaient im- 
planter sur le sol de l'Afrique la môme autorité que 
les Maures exerçaient à Grenade et qu'ils avaient 
jadis imposée au Portugal. L'expédition de Jean !•' 
eut des chances diverses ; Don Henri s'y montra à la 
fois intrépide soldat et habile iîapitaine ; à la lê"le des 
Chevaliers du Christ dont il était le huitième grand- 
maître, il chassa les Maures de Ceuta ; il prit Tétuan et 
il se présenta devant Tanger. Il fit des prodiges de 
valeur contre les armées réunies des Maures, et après 
des alternatives de fortune et d'infortune, le Portugal 
demeura possesseur de Ceuta, que l'on peut nommer 
la clef du détroit, et qui, aux yeux attentifs de don 
Henri, semblait un point de départ pour chercher, 
par des mers inconnues, la route des Indes orientales. 

Il profita de son long séjour en Afrique pour agran- 
dir ses connaissances et ses aspirations devinrent plus 
vives et plus ardentes ; il voulait chasser les Infidèles 
du détroit de Gibraltar, convertir à la foi les tribus 
païennes de l'Afrique, et joignant les travaux du ^éQ- 
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graphe à ceux du missionnaire, doubler la pointe aus* 
traie du continent africain, rejoindre les Indes par 
mer, porter secours aux chrétientés orientales, et, 
attaquer la puissance musulmane à son berceau, res- 
saisir en un mot l'Orient, conquérir l'Afrique, déli- 
vrer Ja Grèce et l'Espagne du joug des Turcs et des 
Maures. Tels étaient les hardis et nobles projets qui 
enflammaient l'âme de don Henri. Il 'espérait recom- 
mencer les croisades, et 'avancer à la fois et le 
royaume du Christ et le domaine de la science. 
La première expédition de découverte eut lieu 

en 1418 ; elle reconnut les côtes occidentales de l'A- 
frique, 70 lieues plus bas que le cap Noun que jus- 
qu'alors on n'avait pas dépassé. L'année suivante, on 
découvrit l'île de Madère, où le prince fit planter des 
ceps de vigne, apportés de Chypre, et des cannes à 
sucre qu'il fit venir de Sicile. En 1433, il envoya une 
expédition aux Canaries. Les voyages continuèrent 
jusqu'en Tannée 1446, et permirent aux navigateurs 
de découvrir 450 lieues de côte au delà du cap Noun; 
Ces points étaient immédiatement marqués sur des 
cartes marines par ordre de l'infant. 

Il naviguait lui-même avec ses chevaliers, et c'était 
sur ces petites barques, ces barinels, embarcations à 
rames, ou sur des caravelles à deux voiles latines que 
ces hommes de cœur tentaient des découvertes sur des 
mers inconnues et le long des promontoires afri- 
cains, dont les courants rapides menaçaient les vais- 
seaux et les équipages. 

, Don Henri apprit & ses hommes l'usage de l'astro- 
labe et du compas nautique : il leur avait communiqué 



DON HENRI LE NAYI6ATEUR. 37 

son zèle ardent pour la propagation de la foi, tous 
voulaient chercher la gloire et la mort pour le service 
de Dieu. Les biens de Tinfant et ceux de Tordre du . 
Christ avaient fourni aux frais des premiers voyages, 
mais le succès de ces tentatives, la poudre d'or qu î 
fut envoyée d'Afrique en Portugal, appela bientôt sur 
ces bords, hier inconnus, des compagnies de spécula- 
teurs. Les vues intéressées de ces nouveaux naviga- 
teurs contristèrent plus d'une fois le cœur noble de 
Don Henri : il sut qu'on vendait en Portugal de mal- 
heureux nègres, et il put voir à son aurore, une des 
plus grandes infamies que la civilisation ait commises, 
la traite de l'homme par l'homme. Elle naquit, comme 
un champignon vénéneux, sur l'arbre magnifique de 
ses généreuses entreprises. 

Sa pensée, toujours persévérante, le poussait vers le 
Sud ; le pavillon du Christ avait pénétré jusqu'au 
jgolfe de Guinée, que quelques-uns croyaient la pointe 
méridionale de l'Afrique ; il voulait poursuivre plus 
avant et trouver enfin cette route au Sud, qu'un 
autre Portugais devait découvrir, mais les travaux d» 
ce soldat de Jésus-Christ étaient finis sur la terre, il 
termina sa glorieuse carrière le 13 novembre 1460, et 
ses restes furent transportés aux tombeaux des rois, 
dans le monastère de Batalha : on y voit encore sa 
statue, la tête ceinte de la couronne royale : à ses 
pieds on lit sa devise : 

Talent de bien faire 

qu'il réalisa si bien par ses hauts faits ; trois écussons 
ornent le monument : le premier porte les armes de 
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Portugal, le second, le collier de la Jarretière, le 
troisième, la croix de Tordre du Christ. 

L'Europe dut à ce prince la connaissance d*une 
partie considérable de TAfrique occidentale ; le Por-> 
tugal lui dut rimpulsion qu'il donna aux sciences et 
aux découvertes qui firent la grandeur de la nation : 
il avait créé une école de marine et il devint le res- 
taurateur des connaissances nautiques, qui lui ont 
justement valu le nom de Navigateur. Ce grand 
homme, à la gloire de qui un Gamoèn» a manqué, 
réunit en lui l'austère piété du religieux, le zèle de 
l'apôtre, Tintrépidité du chevttlir'T, et la sagacité de 
l'explorateur; toutes ses œuvres tendaient à la gloire 
de Dieu, au bien de son pays et de l'humanité, et seul 
de son temps en Europe, il avait hérité de Tesprit 
généreux des croisades, anéanti dans les guerres du 
quatorzième siècle. 

Son frère Don Ferdinand avait ce même esprit 
noble et chrétien : fait prisonnier par les Maures, ils 
proposèrent de lui rendre la liberté contre la red- 
dition de Geuta : il s'y refusa, et pendant dix ans de 
captivité, il tourna la meule chez ses vainqueurs et 
mourut, accablé de misère et de mauvais traitements. 
Il est honoré comme martyr dans sa patrie, qui lui 
dut la conservation de Ceuta, gage de l'avenir mari- 
time du Portugal. 

Cette noble race finit en Don Sébastien, qui mourut 
sur le champ de bataille d'Alcazar-Kébir, et avec lui 
finit la gloire de la Lusitanie. 
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Grande entre les reines, pure et sainte entre les 
femmes telle apparaît dans Thistoire la fille de Juan II, 
la femme de Ferdinand d'Aragon. Deux faits éclatants 
dominent sa vie : la découverte du Nouveau-Monde et 
la conquête de Grenade, comme des étoiles, sur un 
ciel d'azur, resplendissent au milieu de cette exis- 
tence, si haute, si sereine, et vouée, quoiqu'elle se 
passât sur un trône, aux plus humbles devoirs d'une 
femme, d'une mère et d'une servante des pauvres. 

Sa jeunesse s'était écoulée dans la retraite et l'aban- 
don ; son frère Henri la négligeait, et lorsqu'il mourut 
d'une mort prématurée, une de ses nièces, Jeanne, 
prétendit au trône : Isabelle, forte de ses droits, les 
revendiqua par les armes, et la bataille de Toro, 
eji 1476, la mit en pleine possession du royaume de 
Castille. Elle avait alors vingt-six ans; elle était ma- 
riée depuis si^ ans à Ferdinand d'Aragon, et leurs 
Etats étant unis, ils prirent le titre deroi^ d'Espagne. 
Son époux ne régnait pas à sa place ; elle régnait avec 
son époux; elle assistait toujours au conseil et elle 
était nommée dans tous les actes publics. 

Son œil pénétrant qui comprit les desseins de 
Christophe Colomb, qui discerna en Gonzalve de 
Cordoue le valeureux capitaine, qui distingua Fernand 
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Gortez, devina sous la bure de saint François un 
homme éminent, un de ceux devant lesquels^ selon 
l'expression de Shakspeare, la terre entière peut se 
lever et dire : C'était un homme. Ximénès, prêtre 
franciscain, fut présenté à Isabelle par le cardinal de 
Mendoza : elle Tétudia et elle vit en cet homme obscur 
l'intelligence qui pouvait comprendre ses grands pro- 
jets, et l'aider à les accomplir. 

« Ximénès, dit le P. Ventura, toujours pauvre 
« religieux de Saint-François alors même qu'il occupa 
« le plus riche siège de la chrétienté ; grand théolo- 
« gien et homme d*État de premier rang ;' possédant 
« toutes les langues anciennes et très-versé dans la 
« littérature moderne ; réformateur des ordres reli- 
ef gieux et habile régisseur du royaume ; homme de 
« conciliation et de piété et conquérant redoutable ; 
(( la terreur des Maures, qu'il subjugua par ses armes, 
<( et l'apôtre des Maures, qu'il convertit par ses prédi- 
« cations -, cardinal de la Sainte Église et ministre du 
« plus grand empire du monde ; réunissant en sa per- 
« sonne toutes les grandeurs et toutes les dignités, et 
« assez modeste pour en redouter les charges, assez 
« habile pour en exercer toutes les fonctions, assez 
(( consciencieux pour en accomplir tous les devoirs ; 
(( génie vaste dans lequel les plus grands projets se 
« succédaient avec la rapidité de la pensée et se réali- 
« saient avec la perfection de Tordre ; âme grande et 
« supérieure à toutes les misères de l'amour-propre ; 
« sachant tempérer la sévérité par la douceur, la har- 
« diesse par la prudence, l'autorité par la bonté ; tres- 
se habile à déjouer toutes les cabales, et assez généreux 
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<( pour ne jamais tirer vengeance de ses plus cruels 
« ennemis, tel futXiménès, tel fut Thomme auquel Isa- 
« belle et Ferdinand donnèrent toute leur confiance. » 

La reine obtint pour lui, du Souverain-Pontife, 
rarchevêché de Tolède ; elle disait dans sa lettre : 
« Je supplie Sa Sainteté d'obliger le frère Ximénès à 
« accepter cette dignité; car Tunique chose que je 
« craigne, c'est de le voir refuser cette charge, préci- 
se sèment parce qu*il en est digne. » Le bref du pape 
arriva, conforme aux desseins de la reine; un jour 
que Ximénès, après avoir travaillé avec elle, allait se 
retirer, elle lui dit : 

« Père, voici une lettre du pape pour vous ; lisez-la 
et voyez ce qu'il y a à répondre. » 

Ximénès baisa la lettre et en lut la suscription : Au 
cardinal XiménèSy archevêque de Tolède. Il demeura 
interdit et reprocha à Isabelle sa trahison. Elle lui 
répondit : 

« Père, ne vous effrayez pas ; rien ne vous oblige à 
renoncer à vos vœux; Dieu a mis en vous de quoi faire 
plusieurs grands hommes. Le premier ministre de la 
couronne d*Espagne ne nuira en rien à Tarchevèque 
de Tolède, ni celui-ci au parfait religieux de Saint- 
François. » 

Il fut ministre, il fut archevêque et il a mérité cet 
éloge de Fléchier : « Sa sévérité était accompagnée 
(( d'une probité constante, égale, incorruptible, d'un 
(( amour tendre pour le peuple et de cette qualité si 
« rare, et pourtant si nécessaire à tous ceux qui gou- 
« vement, que l'Écriture a appelée la faim et la soif 
« de la justice. » 
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Nous Tenons d'insister sur les yertus et le génie de 
Ximénès, parce qu'il fut le cœui» et le brafe du règne 
d'Isabelle : elle l'avait sorti de l'humilité de sa vie ca- 
chée, elle l'avait associé aujt labeurs de la couronne, 
et tant qu'elle vécut, tant qu'elle étendit §ur lui son 
bras tutélaire, lés grandes entreprises réussirent avec 
un éclat admirable. Après sa mort, Ximénès vit son 
zèle, ses ardentes pensées, seà rares talents, entravés 
par là basse jalousie de Ferdinand. Le génie demeu- 
rait le même, mais le puissant moteur qui lui permet- 
tait de réaliser ses admirables pensées n'était plus. 

Le premier acte du règne d'Isabelle, après une bril- 
lante campagne en Portugal, où elle chevauc'hà elle- 
même au milieu de Tarmée, réalisa sans doute le rêve 
de sa vie. Depuis sept cents ans, les Maiires occupaient 
en Espagne une position incontestée. Saiiit Ferdinand 
leur avait tavi Cordoue, mais Grenade leur restait, 
Grenade et son vaste territoire : une civilisation 
étrange, élégante et barbare, romanesque comme la 
chevalerie, terrible et sahglânte côttitûe le Coran, s'é- 
tait Implantée au Sein de cette EiSpagnè, guignée jadis 
à Jésus-Christ par le sang dlnnoftlbtâbles ittàrtyrs. 
Les Sciences naturelles, professées avec éclat à Gre- 
nade par des professeurs arabes, attiraient autour de 
leurs chaires lés jeunes Espagnols; dans les carrou- 
sels, on Voyait lutter, de vaillance, et souvent de 
courtoisie, les chrétiens et les musulmans ; des cap- 
tives chrétiennes, amenées à Grenade, étaient entrées 
dans lés harems des rois et des émirs, et de ce mé- 
lange des deux races ennemies naissaient, pour les ca- 
tholiques, des défaillances dans la foi qui inquiétaient 
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isàbelle* Elle rtàôlul dé prèndrè Vépéé dô Pélagè et de 
{"êrdih&nd et de chÀsser de la péniiisule ibérique les 
dernières tribus venues dfe l'Afrique et de l'Asie à là 
requête du comte Julien. 

Les Maures lui fournirent îè înollF dô cette guer^é 
qu'elle souhaitait entreprendre : ils enlevèrent, par 
trahison, la place de Zahara; les chi'é tiens prirent 
Alhama, la ville aui bains tnagnifiqUes; Isabelle revêtit 
de nouveau là tUîrasse, et se mit, avec le roi Ferdi- 
nand et le cardinal Ximénès, à la tête d'une puissante 
armée, que conduisait le grand capitaine Gonzalve de 
tlordoue. La campagne dura plusieurs années; Isabelle 
èlposa sa vie et donna ses joyaux et sa vaisselle d'ar- 
gent pour la subsistance des soldats ; toutes les Villes 
du Royaume de Q^bade, successivemeM assiégées, 
tombèrent au pouvoir des chrétiens : la grenade se 
maflgvait graîn à grain, selon le dicton vulgaire. Les 
rois iilafchaient à la tête des troupes et campaient 
avecelles ; ofa voyait, pendant la nuit, la lente d'Isabelle 
illuminée par la lampe qui éclairait sa pieuse veille, 
car jamais elle n'omettait ses dévotions et ses prières 
aôcoutumées ; uiie iiuit, le feu prit à celle tente et 
ettibrasaloutle câtop. Isabelle, le lendemain, ôi*d6nna 
de rebâtir le camp en forme de ville, d'élever des mai- 
sons èl non dés tentes, et elle donna à cette cité im- 
provisée, et qui dure encore, le nom de Santa-Fé. 

Enfin, après dix ans, Grenade fut investie par les 
Espagnols, les sorties désespérées des Maures firent 
fcoUlei^ beaucoup de sang, mais né purent sauver l'hé- 
titàgé de Ëoûbdii. Neuf mois de siège rédlisirent la 
ville : elle se rendit ; le roi Boabdil obtint de ^e t^^Vt^^ 
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dans les montagnes des Alpuxares, dans un domaine 
que les rois lui concédaient. Au moment oii il quittait 
la Tille de ses ancêtres, le canon tonnait, l'étendard 
de Castille et d'Aragon flottait sur les tours de TAl- 
hambra ; il vit venir à lui le cardinal Ximénès, et lui 
dit avec douceur : 

« Occupez, seigneur, cette ville au nom de vos puis- 
sants souverains, à qui Dieu livre Grenade, à raison 
de leurs mérites et des péchés des Maures. » 

Ximénès donna à ce roi infortuné toutes les marques 
de respect qu'une âme généreuse peut accorder au 
malheur ; il reçut le môme accueil de Ferdinand et 
d'Isabelle, et dit, en offrant les clefs de Grenade au roi 
d'Aragon : 

« Prends les clefs de ce paradis, vaillant prince, 
puisque Dieu l'a voulu ainsi, » 

Isabelle le reçut avec une noble et généreuse sympa- 
thie, mais elle levait sans cesse les yeux vers les tours 
de l'Alcazar : enfin elle vit la croix s'élever sur cette 
tour, entre les châteaux et les lions de Castille ; une 
clameur enthousiaste salua le signe du salut, et Isabelle 
tomba à genoux. Le vœu de toute sa vie était accom- 
pli, et, des Pyrénées jusqu'à la mer, le Christ vivait, 
le Christ avait l'empire. 

Ceci se passait en l'année 1492. Deux ou trois ans 
auparavant, un religieux du couvent franciscain de 
Ribada, avait présenté à la reine un marin- génois, qui 
se nommait Christophe Colomb. Cet homme pauvre, 
obscur, affirmait qu'au delà de 1 Océan existaient des 
terres et des îles, et il demandait quelques secours 
d'hommes et d'argent pour aller à la découverte de 
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ces pays inconnus, qu'il voulait gagner à Jésus-Christ. 
Depuis huit ans, ses sollicitations étaient restées in- 
fructueuses : il avait imploré tour à tour les princes 
et lés républiques de l'Italie, les rois de France, d'An- 
gleterre, Ferdinand d'Aragon lui-môme ; tous ne virent 
dans ses projets qu'une rêverie gigantesque et une 
témérité qui ne mériterait pas de réponse. Il allait re- 
tourner en Italie et abandonner à jamais l'espoir de 
découvrir un monde nouveau; mais le moment de Dieu 
était venu, et il rencontra enfin des âmes capables de 
comprendre la sienne. 

Ce fut d'abord un saint religieux, le Père Juan Perez, 
qui l'exhorta à la patience et le supplia de différer 
son départ pour Tltalie jusqu'à ce qu'il eût parlé à la 
reine. Isabelle écouta Christophe Colomb, et un ardent 
enthousiasme s'éveilla en son âme. Elle mit à la dis- 
position du navigateur l'argent dont il avait besoin 
pour équiper trois vaisseaux; elle lui donna, avec une 
confiance pleine de foi, tous les objets nécessaires 
pour le culte qu'on célébrerait bientôt sur ces rivages 
inconnus, et elle lui fit expédier des lettres-patentes 
par lesquelles il éidiii déclaLvé grand amiral de VOcéan 
et vice-roi de la terre ferme et des îles quil allait 
découvrir. Le premier vendredi d'août de l'année 1492, 
le signe de la croix arboré au mât du vaisseau amiral, 
Colomb mit à la voile pour aller conquérir un royaume 
au Christ et des domaines à l'Espagne, dont la noble 
souveraine l'avait protégé. 

Une invisible main poussa cette petite flotte chargée 
d'une si grande mission : les tempêtes, les vents con- 
traires, les révoltes de l'équipage ne purent l'arrêter, 
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et, hait mois après son départ, Colomb traversa en 
triomphateur cette Espagne qui l'avait vu pauvre, 
mendiant à la porte des couvents et rebuté de tous 
ceux à qui il exposait ses plans, si admirablement 
réalisés ! Dans toutes les villes qu'il traversait, on 
sonnait les cloches à son arrivée et les peuples con- 
templaient avec admiration les trophées de sa con- 
quête, les Indiens qu'il amenait et qui étaient chargés 
d'or, de fleurs (it de fruits étrangers, Il arriva ainsi h 
Barcelone, aux pieds du trône d'Isabelle ; elle l'atten- 
dait, assise auprès du roi Ferdinand, entourée de la 
noblesse espagnole, et lorsque l'amiral parut, les rois 
vinrent au-devant de lui ; Isabelle avait les larmes aux 
yeux, elle tendit ses mains à Colomb qui se proster-? 
nait devant ellC;, le releva et le ût asseoir près du trône. 
Les Indiens, chargés de trésors, étalent 1^, présents, 
comme des trophées vivants : Cl^ristophe fit le récit 
de son voyage et de ses glorieuses découvertes, n'at- 
tribuant son succès qu'à Dieu el aux rois catholiques. 
Ce récit fini, Isabelle se prosteruî^, le visage contre 
terre, adorant et remerciant le Seigneur ; puis le Te 
Deum éclata, célébrant dans son magnifique langage 
la plus grande découverte que les hommes aient faite, 
et qui n'est due qu'à I4 pénétration d'un seul et à la 
noble confiance qu'Uabel|§ avait eue ^n lui, 

La vie d'Isabelle ne fut pas très-longue : l'ardeur de 
son âme la consuma et elle usa vUe une trame qu'elle 
n'avait jamais ménagée. Elle n'avait que cinquante ans 
lorsqu'elle mourut en 13ÇI3,àMediua del Campo, d'une 
maladie qui résultait dps fatigues qu'elle p'était im- 
posées. « Jamais, s'écria Ximénès, jamais l'univers ne 
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a verra une souveraine d'une telle grandeur d*âme, 
« d'une telle pureté de cœur, d'une telle ferveur de 
« piété, d'une telle sollicitude pour la justice ! » 
Ainsi parlait celui à qui elle avait tant de fois ouvert 
son âme ; les contemporains sont unanimes dans leur 
admiration. Cette reine, brave comme un chevalier 
sur le champ de bataiUe, intègre, prudente, avisée 
dans ses conseils co mme le plus éclairé des magistrats, 
fervente et austère comme une religieuse, était, dans 
sa vie domestique, la plus tendre épouse et la mère la 
plus vigilante. Elle supportait les torts de son volage 
époux avec une patience silencieuse, d'autant plus 
louable qu'elle aimait celui qui la délaissait ;elle sur- 
veillait avec le plus grand soin l'éducation de ses 
filles ; elle réunissait autour d'elle Ips femmes et les 
jeunes filles nobles qui avaient une réputation pure, 
et, au n^ilieu de ce cercle d'élite, elle travaillait à l'ai- 
guille comme une humble femme, et l'histoire dit 
qu'elle se plaisait à coudre les chemises du roi Ferdi- 
nand, de cette môme main qui tenait l'épée et le 
sceptre. La pureté de son âme, qui se reflétait dans la 
beauté de son visage, se trahissait encore dans les 
habitudes scrupuleuses et délicates de sa vie intérieure: 
elle n'avait ni camarer a-major ni dames d'atours, et 
elle ne souffrait pas qu'une main étrangère l'aidât à sa 
toilette. Elle réunissait en elle, comme l'ont remarqué 
les historiens, les vertus les plus opposées, mais toutes 
prenaient naissance dans sa foi vive et dans son ex- 
traordinaire piété. La conquête de Grenade fut une 
œuvre de son zèle, la découverte de l'Amérique est due 
à sa foi ardente : elle voulait la propagation de l'Évan- 
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giledans ces régions inconnues, et si tous les Indiens 
n'abjurèrent pas leur cruelle idolâtrie, c'est que les 
compagnons de Pizarre et de Cortez, plus cruels que 
leurs Incas, les éloignèrent de la foi divine que Colomb 
et Isabelle voulaient leur inculquer. 

Deux des filles dlsabelle furent marquées du sceau 
de la croix : Catherine d*Aragon, épouse répudiée de 
Henri VIII, et Jeanne d'Aragon, femme de Philippe le 
Beau, archiduc d'Autriche, qui perdit la raison en 
perdant son mari, et qui passa sa longue et stérile 
existence dans un délire continuel. Sa fille aînée, Tin- 
fante Isabelle avait épousé Emmanuel-le-Grand, roi de 
Portugal, et sa race finit dans la personne de Tinfor- 
luné roi Sébastien. Elle avait perdu en bas âge son 
unique fils, Juan, et la folie de sa fille Jeanne fit passer 
les vastes domaines, sur lesquels le soleil ne se cou- 
chait pas, sous le sceptre de Charles-Quint, petit-fils 
d'Isabelle la Catholique, de la grande Isabelle de Cas- 
tille. 



LE CARDINAL XIMENES. 



On a souvent comparé le cardinal de Richelieu à 
Ximénès, et ce n*est pas sans raison. Tous les deux 
furent épris de la grandeur de leur patrie, tous les 
deux voulurent élever la royauté sur toutes les résis- 
tances et faire triompher leur pays de tous ses enne- 
mis ; tous les deux virent dans les oppositions reli- 
gieuses le prélude des oppositions politiques, et ils ta- 
chèrent d'étouffer, l'un, Thérésie protestante, l'autre 
le judaïsme et le mahométisme; tous les deux proté- 
gèrent les sciences et les lettres, tous les deux mirent 
leur pays à la tête des nations ; l'un prépara le règne 
de Louis XIV, l'autre le règne de Charles Quint ; Ri- 
chelieu se substitua à la royauté, Ximénès s'effaça 
devant elle, et dans sa vie si glorieuse, le moine et le 
prêtre se retrouvent toujourif. 

Il naquit d'une famille obscure àTorre-Laguna et entra 
de bonne heure dans les ordres sacrés, mais renonçant 
aux espérances qui s'ouvraient devant lui, il alla cacher 
sa vie dans un rigide couvent de Franciscains ; ce n'é- 
tait pas encore assez, il s'enfouit dans un ermitage au 
fond d'un bois. C'est là que la reine Isabelle le fit cher- 
cher, et, malgré lui, elle le garda à la cour. Nous avons^ 
dit, dans la notice sur cette grande freine, comment 
Termite Ximénès devint archevêque de Tolède et grand* 
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chancelier de Castille ; il avait fallu un ordre du Pape 
pour lui faire accepter ces dignités, il en fallut un en- 
core pour lui faire cacher sous la pourpre cardinalice 
son cilice et son habit de bure. Mais en homme 
humble, ce disciple de la croix est à la hauteur de ses 
multiples devoirs : il réforme son ordre, il maintient 
une étroite discipline dans le clergé, il fonde l'uni- 
versité d'Alcala ; il se montre le véritable père des 
pauvres,il donne les emplois aux plus dignes, il rédige 
pour les missionnaires envoyés dans le nouveau monde 
des intructions qui, si elles eussent été obéies, auraient 
prévenu les déplorables excès de la conquête ; il tra- 
vaille avec un zèle apostolique, à la conversion des 
Maures, après la prise de Grenade; il préside à la con- 
quête d'Oran, il donne des ordres comme un général 
exercé, et pendant le combat, nouveau Moïse, il prie et 
il obtient la victoire ; c'est aux frais de sa cassette que 
s'était faite cette campagne sur la terre d'Afrique. In-* 
quisiteur de la foi, dans le sens très-noble de ce mot, 
il délivre l'Espagne des dangers que lui faisaient cou- 
rir les Juifs et les Maures, et tout en respectant la 
justice et la charité, il empêche le prosélytisme des en«- 
nemis de Jésus-Christ. Il console la reine Isabelle dans 
ses profonds chagrins, il l'exhorte à ses derniers ins- 
tants, il supporte avec patience les difficultés que lui 
suscite le roi Ferdinand, et il emploie ses dernières 
forces à écrire de sages conseils au jeune roi Charles- 
Quint. Ce grand serviteur de Dieu et des rois meurt 
pauvre, en vrai disciple de saint François, à Tâge de 
quatre-vingts ans, le 8 novembre 1517, et, tout en ad- 
mirant le génie et les vues de Richelieu, on le trouva 
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inférieur comme homme, comme prêtre, comme 
homme d'État, à ce grand Ximénès, qui n'eut jamais 
d'autre ambition que d agrandir le domaine de Dieu 
sur la terre et de rendre son Espagne illustre par la 
foi, par la science et par les mœurs. 



LES FILLES DE LOUIS XI. 

Que faut-il penser du caractère deLouisXI? Redouté 
pendant sa yie, décrié après sa mort, il a laissé une 
mémoire sombre et flétrie; pourtant, depuis quelques 
années, les historiens^ creusant plus avant dans les 
actes de son règne, lui sont moins sévères etTun d'eux 
remarque que la seconde branche des Valois, qui suc- 
céda à Charles VllI, fut bien peu favorable à la pre- 
mière ; les historiens de Louis XII ont accablé de re- 
proches le nom et le règne deLouis XI, qui, lui-même, 
n'avait pas vu d'un œil favorable ce parent si proche, 
héritier désigné de la couronne. Louis XI n'avait pas 
hérité de la bonté et de l'aménité de son père, mais il 
n'avait pas non plus l'insouciante mollesse dans la- 
quelle s'endormait le roi à Bourges, et s'il se permit des 
faiblesses, il ne les afficha jamais : on ne lui connut 
pas d'Agnès Sorel.Lesépreuves de sa première jeunesse 
ravalent rendu défiant ; entouré d'ennemis cachés, 
il était devenu cauteleux; plein d'activité, de prudence, 
il ne négligeait aucune de ses affaires de roi, mais 
Tesprit profond qu'il avait reçu en partage, lui faisait 
mépriser les honneurs, le faste, l'apprêt, et du rang 
suprême, il n'appréciait que l'autorité. Il fut l'impla- 
cable adversaire de ces grands vassaux dont la puis- 
sance menaçait lepouvoir royal et Jean et Jacques d'Àr. 
magnac, le connétable de Saint-Pol, et bien d'aut res 
portèrent leur tête sur Téchafaud et virent le pouvoir 
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de leur race à jamais détruit. Par sa patiente poli- 
tique, Louis abattit Torgueil des grands seigneurs ; il 
émancipa les bourgeois, contint dans l'obéissance les 
gens de guerre; il rendit au royaume de France le 
comté de Provence, séparé de la couronne depuis les 
GarIovingiens,enlevarArLoisà l'héritière deBourgogne; 
il acquit le Roussiilon; il fit, comme le dit un historien, 
de grandes choses avec de petites gens, il encoura- 
gea les manufactures, créa les postes, rendit perma- 
nents les offices de judicature, fortifia le royaume par 
lapolitiqueet les armes; il ne descendit au tombeau 
qu'après ses rivaux et ses ennemis, et il fut un meil- 
leur roi, plus en souci du bien de son peuple et de la 
grandeur de son pays, que Charles VII, son père, et 
que Louis XII et François 1", ses brillants successeurs. 
Ajoutons que sa religion fut vive et sincère. 

De sa seconde femme, Charlotte de Savoie, Louis 
avait eu trois enfants, Anne, qui devint dame de Beau* 
jeu, Jeanne y que l'Église a placée sur les autels, et 
Charles, qui régna quelques années après son père. De 
ces trois enfants, Louis parut chérir surtout sa fille 
aînée, qui par son esprit, son adresse, ses talents, flat- 
tait son orgueil paternel ; Jeanne dont la naissance 
fut une déception pour son père, qui désirait un fils, 
se vit toujours rebutée . elle était faible, délicate et 
sans beauté, et Louis, la voyant un jour descendre de 
litière, s'écria à haute voix : — Pasques Dieu I je ne 
l'aurais pas crue si laide ! — Un portrait authentique 
de Jeanne montre qu'elle avait les traits de son père. 

Il lui parlait à peine, Tenfant intimidée tremblait 
en sa présence et n*avait pour consolation que les 
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soins de sa ipère et raffeciion de quelques vieux sèr^ 
viteurs ; seuls, ces amis fidèles connaissent Tintelli- 
gence et les vertus de cette enfant prédestinée, qui fut 
malheureuse depuis le berceau jusqu*à la tombe ; s^ 
mère,qui craignait aussi l'humeur ombrageuse du roi, 
la consolait ; elles se soutenaient Tune l'autre, comme 
deux plantes sur une cime élevée, et exposées à toutes 
les tempêtes. Le jour de sa naissance Jeanne avait été 
fiancée à son cousin, Louis d^Orléans, qui fut depuis 
Louis XII, brillante alliance approuvée par la sagesse 
humaine, et qui réservait à Jeanne les plus cruelles 
épines que puisse cacher une couronne. 

Jeanne n'avait que douze ans lors de son mariage, 
et ce ne fut que quatre ans après qu'elle habita la 
maison de son mari ; elle n'y fut pas reçue comme 
une épouse attendue et désirée, Louis d'Orléans n'ai- 
mait pas cette compagne que la politique lui avait 
imposée dès le berceau, et, sans garder de ménage- 
ments, il laissa voir à Jeanne l'antipathie qu'elle lui 
inspirait. Elle Taimait, et elle sut ce qu'il y a d'amer- 
tume dans les dédains d'une créature tendrement 
chérie; elle vécut seule, abandonnée, et n'ayant d'autre 
soutien que sa piété si profonde et si touchante ; son 
âme pure se purifia encore dans ce creuset; elle y 
laissa toutes les vanités de la femme, toutes les vaines 
sensibilités du cœur; elle continua à aimer, mais 
avec un détachement complet d'elle-même, à ce point 
que voyant que sa présence était importune à Louis, 
elle se retira au château de Linières, où elle avait été 
élevée, et elle ne revint auprès de lui qu'après la mort 
de Louis XI (1483). 
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L'avénement du jeune roi, Charles VIII, avait éveillé 
toutes les ambitions de Louis d'Orléans. Anne, dame 
de Beaujeu, fille aînée du roi défunt, avait reçu de 
son père la mission de gouverner TÉtat pendant la 
minorité de Charles ; elle s'acquittait de sa charge 
avec habileté et fermeté, et les prétentions du duc 
d'Orléans à la régence la trouvèrent inflexible ; il ne 
pouvait supporter l'idée qu'une femme eût plus de 
pouvoir que lui dans ce royaume, qui, peut-être, lui 
appartiendrait dans un prochain avenir, car la santé 
du roi ne lui promettait pas une longue vie ; Louis 
s'appuyait sur les sympathies populaires, il mettait en 
avant son titre d'époux de Jeanne, et il entra en lutte 
ouverte avec la régente. Les États du royaume s'as- 
semblèrent à Tours, le 5 janvier 1484, et votèrent des 
remerciements publics à la dame de Beaujeu, dont la 
conduite justifiait pleinement le choix de son royal 
père ; cette démarche irrita l'orgueil du duc d'Or- 
léans, il s'en plaignit hautement ; le parlement de 
Paris rejeta ses remontrances, et la régente résolut 
de faire arrêter son beau-frère. Averti à temps, il prit 
la fuite et alla se jeter dans l'armée de Bretagne, alors 
en armes contre la France. Cette déplorable démarche 
eut le plus cruel retentissement ; le jeune roi tint un 
lit de justice auquel assistaient les pairs du royaume ; 
le duc, accusé de haute trahison fut cité devant la cour 
pour répondre de sa félonie. 

On peut juger de la situation de Jeanne de Valois 
pendant que se déroulaient ces cruels événements ! 
Elle alla se jeter aux pieds de son jeune frère, deman- 
dant grâce pour l'époux qui les avait tant offensés 
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tous les deux ; Charles VIII la consola et la comtesse ' 
de Beaujeu lui dit avec tendresse : — Ghère sœur, 
vous ne serez jamais suspecte à personne ; vous nous 
êtes très-chère, et plût à Dieu que le duc n'eût jamais 
écouté d'autres avis que les vôtres ! 

Ces témoignages d'amitié étaient impuissants pour 
ranimer un cœur blessé ; toutes les nouvelles qui 
arrivaient de Bretagne désolaient la duchesse : Louis 
portait les armes contre son pays et Ton disait que 
pour mieux s'attacher le duc François II, il voulait 
faire annuler son mariage avec Jeanne de Valois, et 
épouser l'héritière de Bretagne, dont la beauté l'avait 
charmé. Les événements se succédaient : on apprit 
bientôt que l'armée française, commandée par la 
Trémouille, avait vaincu à Saint-Aubin-du-Cormier, 
l'armée bretonne (28 juillet 1488) et que le duc d'Or- 
léans, après des prodiges de courage, avait dû rendre 
son épée. La Trémouille l'avait traité avec respect, 
tout en le faisant garder étroitement dans le château 
de Saint- Aubin. 

— Ma sœur, vous êtes vengée I dit Charles VIII en 
apprenant ces nouvelles à Jeanne, 

Elle tomba à genoux, fondant en larmes, s'écriant : 
— Pardon, pardon mille fois pour mon mari, pour 
votre frère, pour le gendre de notre père I Si vous 
n'avez miséricorde pour lui, prenez pitié de moi I — 
Jour de Dieu I répondit Charles, vous demandez la 
grâce d'un criminel d'État I — Hélas ! je le sais, dit- 
elle humblement, mais il est mon mari et votre frère, 
et volontiers raourrais-je pour lui, si vous l'ordon- 
uiez... 
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Elle arracha à son frère cette grâce tant désirée : 
Louis fut mis en liberté, mais l'ambition et Tamour 
s'unirent pour faire de lui le modèle des ingrats. Au 
lieu de revenir vers la femme dévouée à laquelle il 
devait la vie, il entretint des relations avec le vieux 
duc de Bretagne et l'on surprit des lettres écrites par 
le mari de Jeanne de Valois à Anne de Bretagne. Le 
roi Charles, indigné, fît aussitôt arrêter le duc d'Or- 
léans. Il fut conduit à la tour de Bourges, enfermé 
dans la cage de fer et traité en criminel d*État. Le 
roi avait pu oublier ses propres injures, il ne put par- 
donner les offenses faites à sa sœur. Mais Jeanne 
montra dans ces douloureuses circonstances, quelle 
âme noble elle avait reçue du Ciel. Tous les jours, par 
lettres et par paroles, elle suppliait le roi et la com- 
tesse de Beaujea en faveur de ce coupable qui l'avait 
dédaignée, offensée, abandonnée ; elle- avait oublié 
toutes les injures, elle ne se souvenait que de son 
amour et de son devoir. Elle obtint enfin la permis- 
sion d'aller visiter le malheureux captif ; elle arriva 
à Bourges, elle descendit dans un cachot affreux, elle 
arriva près de cette cage lugubre, isolée sur un pilier 
de granit, et élevant vers son mari des yeux noyés de 
larmes, elle lui dit : — Ah I Monsieur, en quel état 
êtes-vous 1 

Peut-être s'attendait-elle à trouver enfin un peu de 
tendresse et de reconnaissance, juste prix de son dé- 
vouement ; mais Dieu ne le permit pas ; le duc la re- 
garda avec froideur, et lui répondit : 

— Madame, laissez-moi mourir tranquillement, 
haïssez- moi ; mais n'insultez pas à ma misère. 
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Il croyait que la flUe outragea de Louis XI avait 
provoqué sa captivité et rien ne put le détromper ; 
elle se défendit avec>mour, avec force, avec dignité ; 
il ne voulut pas se laisser convaincre, elle le supplia 
de lui permettre de rester auprès de lui, pour le soi- 
gner, il refusa ; elle revint le Ipu^emain et ne fut pas 
mieux accueillie. Sa présence à Bourges dévaluait 
inutile^ elle résolut de retourner à 1^ cour, où du 
moins elle pourrait plaider la c^use de celui qui la 
repoussait, mais avant de partir, elle vendit ses 
bijoux et en fît parvenir ea secret le produitau prince, 
afin qu'il pût alléger un peu sa terrible situation. 

Elle recommença ses pieuses démarches, elle s'as- 
socia un ami particulier de Charles VIII, le sire de 
Myolan, elle lui p^rla ^vec tant d'4p[ie et de cœi^r 
qu'il usa de son crédit si^r le roi, et le supplia en de 
tels termes, que le roi s'émut, et dit : — Le duc, mis en 
liberté, fera encore des chagrins à sa femme. — Mais, 
Sire, on fait mourir la duchesse en le ^ ete^ant prisoi^- 
nier I 

Le roi était ébranlé, la comtesse de Beaujeu résistait 
encore, elle avait des motifs particuliers de ressenti-r 
ment contre le duc d'Orléans ; Jeanne, accompagnée 
de son vieil ami, parut en habits de deuil devant le 
roi, et l'histoire a conservé le souvenir des nçihlôs pa- 
roles avec lesquelles elle plaida la cause de sqq ^poux : 

a — Sire, lui dit-elle, je u'ignore pas que les larmes 
des femmes font peu d'impressiou sur le cœur des 
hommes, je n'emploierai pas ce moyen auprès 4e vous, 
quoique je sois plongée dans la plus amère douleur au 
souvenir des malheurs de mon mari. Que puis-je dire 
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en sa faveur ? Ou l'acpuse du crime de haute trahison 
pour s*être retiré en Bretagne, pour avoir combattu 
contre vous et î^voir traité avec vos ennerpis, pour 
avoir voulu me répudier aûn de prendre une autre 
épouse dans la m?iison de Bretagne, Voici ce que j'op- 
pose à ces accusations : 

(c D*abord, il n'a pas voulu vous offens9r en sortant 
de vos États, il ne se croyait pas en sûreté ; en se reti- 
rant chez le duc en pretagne, il avait l'intention d y 
vivre tranquille, si vous aviez voulu le lui permettre, 
Vous lui faites un crime de sa fuite, mais ce crime 
n'est qu'un effet de ses alarmes, iin manque de con* 

fiance en votre bonté I 

« Il a pris les armes, il a combattu contre vous^ m^is 
il a agi par hasard et sans réflexion ; vos troupes se 
sont avancées, les Bretons ont voulu répondre, mon 
seigneur a été entraîné avec eux au combat. Supposez 
encore qu'il ait été coupable dans cette occasion, n'a- 
t-il pas bien expié sa fantô par une prison si rigou- 
reuse? 

« A regard de ce projet de mariage, j'ai toujours pru 
que c'était une feinte pour s'attacher de plus en plus 
le duc de Bretagne et les Bretons. Je ne l'ai jarnafs 
soupçonné devouloir m'abandonner. Mais eût-il formé 
ce projet, ce serait moi qu'il aurait le plus ofTensée, 
et permettez, Sire, que je lui fasse merci 1 Accordez à 
votre beau*frèrp une grâce qui vous fera honneur et 
vous gagnera le cœur de ce prétendu ennemi^ U vous 
sera plus glorieux de pardonnera un prince malheu- 
reux que de l'avoir vaincu sur les champs de bataille* 
Et considérez que les haines entre parents sont d'abord 
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très-vives, mais qu'elles ne doivent pas être durables. » 
Ce discours, rendu plus touchant par les larmes, 
émut le jeune roi, il releva sa sœur prosternée devant 
lui, et lui dit : — Vous aurez, chère sœur, celui que 
vous aimez si fort. Plaise au ciel que vous ne soyiez pas 
un jour victime de votre tendresse'! 

Le duc d'Orléans fut délivré aussitôt, il témoigna sa 
reconnaissance à sa femme par de bons procédés, et 
à son beau-frère par une démarche loyale, faite pour 
les rassurer tous deux. Il offrit à Charles VIII de sol- 
liciter pour lui la main d'Anne de Bretagne, il réussit 
dans son ambassade, et Anne devint reine de France 
(1491). Son union avec Charles devait être de courte 
durée ; sept ans s'écoulèrent remplis par la campagne 
de Naples,par Téclatante victoire de Fornoue, par des 
projets de conquête en Italie et en Grèce, et le roi 
mourut subitement et accidentellement, au château 
d'Amboise (1498). 

Le duc d'Orléans devenait roi de France sous le 
nom de Louis XII, Jeanne montait sur le trône de son 
père, mais dès les premiers moments de règne, elle se 
sentit menacée dans cette union qui formait son seul 
bonheur sur la terre. Louis, qui pardonnait à ses en- 
nemis, le roi qui ne vengeait pas les injures du duc 
d'Orléans, accabla de douleur la femme généreuse 
qui lui avait sauvé la vie. Les raisons politiques ap- 
puyaient ses désirs secrets : il n'avait pas d'enfants de 
son union de vingt ans avec Jeanne ; Anne de Bre- 
tagne pouvait porter à un nouvel époux son riche 
apanage, et devenir pour la France une cause funeste 
de guerre ; le mariage de Louis avec Anne levait ces 
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difficultés. Jeanne de Valois devait être immolée à ces 
raisons d'État, et quoique Louis XII ait lutté un peu 
contre l'avis de ses conseillers, il céda, et la procédure 
en nullité de mariage fut commencée et poursuivie avec 
activité. 

Jeanne y fît opposition et défendit ses droits avec 
fermeté ; toutes les réponses aux interrogatoires sont 
pleines de pudeur et de dignité. Elle s'entoura de con- 
seils ^ elle fit plaider sa cause, mais les vues poli- 
tiques l'emportèrent sur Timprescriptible sainteté du 
mariage, le mariage de Louis et de Jeanne fut annulé; 
pâle, vêtue de deuil, accompagnée de saint François 
de Paule, qui avait assisté Louis XI à ses derniers 
moments, Jeanne entendit cette sentence, avouant 
depuis qu'elle avait failli en mourir sur l'heure. Mais, 
se surmontant, elle dit avec calme à son confesseur : 
— Dieu soit béni I sans doute, il me rend ma liberté 
afin que je le serve mieux que je ne l'ai fait jusqu'à ce 
jour I 

Elle revit Louis XII, et lui demanda pardon des 
torts qu'elle aurait pu avoir envers lui ; ému enfin, 
il s'accusa, la plaignit, la supplia de prier pour lui et 
ils se séparèrent pour toujours. 

Jeanne se retira à Bourges, et cette âme méconnue et 
délaissée, se jeta dans le sein du Dieu qui ne trompe 
et n'abandonne jamais. Elle vécut solitaire, ne cher- 
chant que les pauvres, son revenu ne suffisait pas à 
ses aumône s, elle vendit sa vaisselle et ses meubles 
pour donner des secours aux malades et des dots aux 
jeunes filles qui voulaient se marier. Mais la prière 
habituelle, sa charité ardente ne suffisaient pas aux 
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élans de soti ftoie ; elle t^oulat hotlorôr Dieu et Marie 
par la fondation d'dn ordre nouveau, consacré à ho- 
norer d'une manière spéciale les vertus de la Très- 
Saintô Vierge. 

Après deux ans de réflexion, elle rassembla dix 
jeuiies fl[lles,qui avaient la vocation religièiise,et vécut 
avec elles, sous la même règle. Cet institut nouveau 
s'appela VAnnonciade, parce que les religieuses fai- 
saient profession d'un culte particulier pour le saint 
mystère de T Annonciation. 

Ces œuvres de piété et de charité remplirent les der- 
nières années de la vie de Jeanne de Yalois^ mais cette 
vie, usée par tant de chagrins, fut courte, et six ans 
après l'annulation de son mariage, Jeanne expira au 
milieu de ses jeunes compagnes : Tamour de Dieu 
embrasa son âme jusqu'au dernier moment, mais 
lors(}u'on rengageait à prier pour sa gùérison, elle ré- 
pondait avec vivacité : — Que je demande à Dieu de 
vivre I c'est ce que je ne ferai jamais I 

La première femme de son père, Marguerite d'É- 
côsse, avait dit à peu près la môme chose en mourant. 

Après la niort de Jeanne (23 janvier 1504), les reli- 
gieuses trouvèrent sur son cœur un instrument de 
pénitence, renipli de pointes d'argent. C'étaient les 
débris d'un luth dont elle avait joué autrefois. 

Là douleur publique honora ses funérailles, et trente 
miracles, constatés j jprermiïient âù Saint-Siège de la 
placer sur les autels. 

Anne de Beaujeu ne ressembla en rien à sa sainte 
sœur. Louis XI l'aimait dé prédilection, il lui trouvait 
son propre esprit, politique> habile et entrepiienant ; 
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il iie Voulut pas Téloigner de lui en la mariant à un 
duc souverain oU à Unrdii il lui fit épouser son propre 
parent, le comte de Beaujeu, fils du duc de Bourbon, 
Jean îî, dit le Bon^ et qui, après la mort de son père» 
se trouva le plus riche et le plus puissant des princes 
du sang. Lduis XI prévoyant sa mort prochaine, e^ 
considérant Tettrêmé jeunesse de Charles son fils, 
la nomma Régente, et elle justifia ces choix en s'ap- 
puyant sur les États et en déployant la plus active fer- 
meté. Mais les historiens ont cru qUe, dans la rigueur 
dont elle usait au nom de so^ frère, contré le duc 
d'Orléans, se mêlait le courroux d'une femme ja- 
louse : elle aurait aimé le duc, et rebutée par lui, 
elle Taurait poursuivi d'une haine implacable. On ne 
saurait affirmer ni contester absolument cette asser- 
tion, mais le go().t du pouvoir, l'ambition paraissent 
avoir occupé la grande place dans la vie d'Anne de 
Beaujeu, et Ton peut attribuer son opposition aux 
complots du duc d'Orléans, bien plus à sa fidélité en- 
vers le roi, son frère et son pupille, qu'à une passion 
toute féminine. 

De son mariage avec Pierre de Beaujeu, elle n'eut 
qu'une fille, Suzanne, la plus noble et la plus riche 
héritière de France. Louis XII la maria à son cousin, 
Charles de Bourbon-Montpensier, qui devint depuis 
connétable de France, et qui eut le malheur de tra- 
hir son pays et son roi. On a attribué à Anne de Beau- 
jeu les premières divisions qui s'élevèrent entre le roi 
et le connétable, mais il est plus juste de les attri- 
buer à Louise de Savoie, mère de François I", dont le 
connétable avait refusé la main. Elle essaya de proté- 
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ger son gendre contre la colère du roi, mais on ne 
voit pas qu'elle ait le moins du monde approuvé sa fé- 
lonie. 

La fille de Louis Xï mourut au château de Chan- 
trelle, en 1522 âgée, de soixante ans ; elle avait eu 
autant d'honneurs et de pouvoir que Jeanne, sa sœur, 
endura d^humiliations et de mécomptes, mais on peut 
croire que, dans son union intime avec Dieu, et dans 
sa résignation sublime, Jeanne trouva plus de joie 
que la dame de Beaujeu n'en avait eu dans l'exercice 
de la souveraine puissance. 



MIGUEL CERVANTES. 

Par un singulier contraste, le livre le plus gai qui 
soit sorti d'un encrier, est dû à un homme cons- 
tamment malheureux, depuis sa jeunesse jusqu'à ses 
ses derniers instants, dont le courage militaire de- 
meura sans gloire, le mérite littéraire sans récompense 
et le caractère généreux et noble sans amis et sans 

protecteurs. 

Miguôl Cervantes Saavedra naquit en 1547, à Alcara 
de Henarez dans la Nouvelle-Gastille, d'une famille 
pauvre, mais noble. On a peu de détails sur ses pre- 
mières années, on sait seulement qu'il étudia quelques 
années à Madrid, et qu'il montra de bonne heure, 
une vraie passion pour la poésie. Mais ses romans, ses 
sonnets, ses poésies pastorales n'avançaient pas sa 
fortune ; il passa en Italie et il devint page au service 
du cardinal Acqua-Viva. 

En ce temps-là régnait le pape Pie V, ce grand ser- 
viteur de Dieu et de l'Église, qui portait avec tant de 
douleur les calamités amassées alors sur l'Europe 
entière. La France était enchaînée par les guerres ci- 
viles et décimée par les querelles religieuses ; l'An- 
gleterre se courbait sous le sceptre de . fer de la fille 
bâtarde de Henri VIII, l'empire germanique luttait 
contre les éléments mortels que l'hérésie avait amas- 
sés dans son sein, et les Infidèles qui, depuis un siècle 
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avaient arrêté leur course errante, et échangé les 
tentes du désert contre les palais de Constantin, me- 
naçaient de près l'Europe orientale et les îles de la 
Méditerranée. Chypre était en leur pouvoir, Rhodes 
n'appartenait plus aux chef allers, le sultan Sélim ne 
cachait pas) ses projets contre Venise et l'Italie ; en 
d'autres siècles le pontife romain aurait appelé les 
rois et les peuples aux armes, mais le cri : Dieu le 
veut^ n'aurait pas eu d'échos en Europe; Pie Y agit par 
Ini-mème ; il équipa douze galères qui furent confiées 
à Mare-Antoine Golonna ; Tordre de Malte fournit 
trois galères, le duc de Savoie quatre» et don Juan 
d'Autriche prit le commandement des forces espa- 
gnoles. 

Cervantes avait l'âme et l'ardeur d'un chevalier, 
quoiqu'il ait cruellement raillé la chevalerie ; il ne ré- 
sista ^s à ce généreux appel de la foi et de l'honneur, 
il servit dans Tescadre de doti Juan, et il assista, dans 
le golfe de Lépante, près du cap d'Actiùm, où Octave 
avait jadis remporté l'empire du monde, à cet admi- 
rable combat^navalj qui terrassa l'orgueil musulman 
et affranchit la chrétienté de son joug insolent. Il com- 
battit vaillamment, il tua quinze ennemis de sa main, 
arracha un étendard égyptien et il fut blessé d'un coup 
d'arquebuse à la poitrine et à la main gauche qui de- 
meura estropiée. Ni son courage ni son malheur n'at- 
tirèrent les yeux : guéri, il revenait en Espagne, mais 
le vaisseau qui le portait fut saisi par les corsaires 
barbaresques, et Cervantes, emmené à Alger, y fût 
vendu comme esclave. Il a dit lui-même dans Le cap- 
tif et là Vie d'Alger y 1b« rigueur de cette captivité i 
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la faim, lea fers, les coiips, les tortures, le eacbot la 
nuit, le travail le jour sous un soleil de fèu, rieQ n*ér 
tait épargné aux misérables esclaves, mais rien ne 
put abattre le courage de Cervantes. Il chercha à re- 
couvrer sa liberté par toutes les ressources de son 
génie et 4^ son intrépidité, il prganfsa un vaste coiq- 
plot pour soulever tous les captifs renfermés à Algpr 
et les rendre le même jour à la liberté. Ses projets 
furent trahis par un renégat : il en assuma seul la 
responsabilité, quoiqu'il fût menacé de U mort la plus 
affreuse, Sa fierté inspira un sentiment de respecta son 
maître, le çprsaire Arnaut-Macus ; il épargna Cervan- 
tes. Celuiroi, loin d'être abattu, renoua de nouveaux 
pians de délivrance. Trahi encore vin§ fois, épargné 
encore une fois, signalé au dey, comme le plus in- 
génieux et le plus dangereux des prisonniers, celui-ci 
Tacheta au corsaire Arnaut et le garda avec soin dans 
son propre bagne. Cervantes y aurait langui longtemps, 
sans le zèle charitable des Pères delà Merci ; ils le ra? 
chetèrent et le ramenèrent en Espagne (1584). Cer- 
vantes avait alors trente-quatre ans : il n'avait ni for- 
tune, ni réputation, ni protecteurs ; il*véout de ses 
talents, il composa des pièces de théâtre, il publia 
son roman de Galathée, et toujours pauvre, il épousa 
une femme presque aussi pauvre que lui, Catherine 
de Salazar ; elle parait avoir été pour lui une épouse 
tendre et dévouée. Pressé par le besoin, il chercha 
des ressources dans une autre carrière que celle des 
lettres ; le duc d'Albe le chargea de constater ce que 
devaient à leur seigneur les habitants d'Argamatilla 
de Alba ; les paysans irrités jetèrent Cervantes en 
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prison, et ce fut là, dit-on, qu'il conçut l'idée de son 
Don i)uichoUe, auquel il donna pour patrie ce môme 
village de la Manche, dont il ne se souciait pas de se 
rappeler le nom. Sa captivité, on peut le com- 
prendre, fut longue : il en sortit enfin quitta les 
affaires et retourna vers les travaux intellectuels, 
qui l'avaient consolé, s'ils ne l'avaient nourri, et ce 
fut à Valladolid qu'il acheva la première partie de son 
roman immortel (1605). 

Il le publia, mais le chef-d'œuvre passa inaperçu ; 
les patrons insouciants et dédaigneux auxquels il le 
dédia n'en connurent pas la valeur ; l'Espagne le reçut 
sans être émue, et Cervantes fut obligé d'éveiller l'at- 
tention publique par une brochure, dans laquelle sous 
un nom supposé, il donne à entendre que le Don Qui- 
chotte renferme les portraits satiriques des principaux 
personnages de la cour. On lut la brochure ; elle fit 
lire le livre, et alors, un cri d'admiration s'éleva en Es- 
pagne ; l'ouvrage fut traduit dans presque toutes les 
langues, et un jour, Philippe III, à l'aspect d'un 
homme qui lit et se pâme de rire, dit aux courtisans 
qui l'entourent : Ou cet homme est fou, ou il lit Don 
Quichotte. 

Mais la fortune de l'ouvrage n'influa point sur celle 
de l'auteur, le roi mélancolique qui avait apprécié son 
esprit ne paya d'aucun secours les heures de gaîté 
qu'il lui a dues ; les grands seigneurs, le public, les li- 
braires ne le tirèrent pas de sa pauvreté ; il languit 
encore onze ans, travaillant toujours, et recevant de 
l'Archevêque de Tolède et du comte de Lemos quel- 
ques faibles subsides, et il mourut à l'âge de soixante- 
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neuf ans, le 23 avril 1616, après avoir reçu toutes les 
consolations de la religion. Cervantes, très pauvre, 
était entré dans le Tiers-Ordre du pauvre d'Assise. 

Telle fut la vie du plus beau génie que TEspagne ait 
enfanté ; poète ignoré, soldat malheureux, esclave 
d'un corsaire impitoyable, il consuma dans de grandes 
infortunes, les années de sa jeunesse. Son âge mûr 
ne fut pas plus favorisé: plus heureux que Milton, il 
connut la gloire de son vivant, mais aussi à plaindre 
que Gamo6QS,il n'eut pas de pain et mourut délaissé. 

C'est pourtant à cet homme si malheureux et en- 
vers qui la patrie fut si ingrate, que Ton doit l'ou- 
vrage le plus réellement comique qui ait existé ; mais 
pour le dire, ce livre n'est gai qu'à la superficie : le 
fond en est profondément triste ; c'est l'histoire des 
âmes nobles, élevées, poétiques, toujours vaincues par 
la prose, les sentiments généreuxet désintéressés étouf- 
fés par la réalité grossière : et n'est-ce pas l'histoire 
de Cervantes lui-môme? Ahl certainement, il chérissait 
le fils de ses rêves, ce chevalier dont il se moque si 
doucement; il l'orne de vertus héroïques, mais poussées 
jusqu'à l'excès ; il le nourrit de rêves enchantés, il le 
montre jusque dans ces aventures ridicules où sa 
folie chevaleresque le conduit, toujours désintéressé, 
tendre, généreux ; il le fait aimer, et lorsque don 
Quichotte, tristement désabusé meurt parce qu'il a 
perdu ses rêves, on le regrette et on le pleure. 

Voilà le triomphe du génie de Cervantes, et la preuve 
que lui-même sympathisait avec ces déceptions qu'il sa- 
vait rendre bouffonnes : celui qui regardait stoïquement 

sa main mutilée à Lépante, celui qui, captif dans un 

4« 
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bague d'Alger, ne songeait qu'à provoquer le soulève- 
ment de tous ses compagnons d'infortune, celui-là était 
généreux et dévoué comme le chevalier de la Manche; 
il rencontra Sancho Panza sur sa route, il rit de ses 
réflexions positives et grossières^ et convaincu que le 
monde appartenait définitivement à la prose, il montra 
la prose triomphante, il glorifia le gros bon sens, il 
couronna les réalités pratiques, mais il garda la poésie 
et son culte dans le recoin voilé de son âme. Il avait 
vu à Lépante, le dernier éclair de la chevalerie. On 
trouve dans Don Quichotte, une source de rire, mais 
aussi une source de réflexion ; on admire aussi re- 
tendue de cette œuvre, vaste et variée comme la vie, 
où Cervantes nous montre son Espagne tout entière, 
avec ses coutumes, sa religion, sa littérature, les 
professions diverses de ses habitants; Cervantes est le 
véritable créateur des romans de mœurs et des romans 
philosophiques mais nul ne Ta égalé, ni pour la vérité 
descaractères,nipour la peinture d'une civilisation, ni 
pour la grâce et la plaisanterie, ni pour l'intérêt dont 
il a coloré les récits épisodiques. Nul ne l'a égalé en 
Espagne, et la verve comique de Molière même, n'est 
pas aussi communicative que la sienne. Remarquons 
que la satire de Cervantes est plus inoffensive que 
celle de Molière. Il fait rire sans attaquer jamais ni les 
mœurs, ni la religion, ni les lois ; sa raillerie est tou- 
jours ûne,raisonnable et modérée, et lui qui avait tant 
à se plaindre des hommes, les ménage toujours. Il 
n'a pas voulu peindre les méchants, le fiel n'empoi- 
sonna jamais sa plume, et pourtant peu d'hommes 
eurent moins à se louer de leurs contemporains, et s'il 
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fat blessé de voir ses services méconnus, ses infor- 
tunes délaissées, son génie dédaigné, il ne se vengea 
point ; il laissa les traits acérés dans son carquois. La 
religion le soutint, la foi Téleva au-dessus des misères 
terrestres, et il put tracer avec fierté, à la fin du ro- 
man qui devait le rendre immortel: Ici Cid Hamet 
Ben Engeli déposa sa plume, mais il VaHacha si 
haut que personne ne se risque à la reprendre. 



- * 



CLAIRE-ISABELLE. 

La France était en feu : Henri IV, Tépée à la main, 
revendiquait l'héritage auquel rappelait sa naissance ; 
la Ligue le lui refusait, et voulait conquérir le roi à 
la religion, avant de lui rendre le royaume de ses 
pères. Cette lutte durait depuis Tépoque de la mort de 
Henri III (1589), on était en 1592; les États généraux 
furent convoqués à Paris pour délibérer sur les affaires 
du royaume ; les députés des trois ordres s'y rendirent 
à grand'peine, parce que les routes étaient embarras- 
sées par les gens de guerre, et quand l'assemblée fut 
réunie, on y vit apparaître le duc de Feria, ambassa- 
deur du roi d'Espagne Philippe II, qui, au nom de 
son maître et au mépris de la loi salique, réclama la 
couronne de France pour Tinfante Isabelle-Glaire- 
Eugénie, petite -fille de Henri II, fille de Philippe II et 
d'Elisabeth de France. Quoique les Espagnols eussent 
un fort parti au sein de la Ligue, quoique le duc de 
Parme eût rendu à la Ligue les plus éminents services 
en obligeant Henri IV à lever le siège de Paris, la pro- 
position de Feria fut unanimement rejetée, tant la loi 
salique, qui éloignait les femmes de la couronne, 
était reconnue comme loi fondamentale et constitutive 
du royaume. Mayenne dit à l'ambassadeur : « Prenez- 
vous les Français pour de malheureux Indiens? jamais 
vous ne les déterminerez à se soumettre au joug de 
l'étranger; c'est un morceau trop amer ! » Cette pro- 
position parut d'autant plus malsonnante, que l'am- 
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bassadeur déclara nettement que Tinfante épouserait, 
non un prince de la maison de Guise, mais son cousin, 
Tarchiduc Ernest, ce qui aurait dévolu la couronne de 
France à deux étrangers. L'évêque de Senlis, Roze, se 
distingua par son opposition toute française. Cette ma- 
lencontreuse ambassade avança les affaires de Henri IV ; 
on vit qu'il fallait se rallier autour du roi légitime, et 
quand le Béarnais eut abjuré à Saint-Denis, dans l'an- 
tique église où reposaient ses ancêtres, tous les cœurs 
le reconnurent, toutes les voix l'acclamèrent. La Ligue 
tomba d'elle-même, Mayenne se soumit, les pertes du 
royaume furent réparées en peu de temps, car, ainsi 
que le disait le bon roi lui-même, le père de famille 
était revenu et prenait soin de ses enfants. 

L'infante Isabelle ne fut point reine de France. En 
vertu d'une double dispense du pape, elle épousa son 
cousin, le cardinal arcbiduc Albert, fils de Maximi- 
lien II, et elle régna sur les Pays-Bas, dont son père 
lui avait abandonné la souveraineté. Trente ans de 
guerres civiles, la domination étrangère, avaient porté 
la désolation sur cette terre fertile, dans ces villes si 
ricbes et si laborieuses. Isabelle ne trouvait autour 
d'elle que des ruines, une société chancelante, des 
institutions menacées; au foyer de ses sujets, la mi- 
sère ; dans leurs cœurS, la défiance. Elle sut tout ré- 
parer. Sa douceur, sa prudence, sa justice la ren- 
daient chère aux peuples ; elle rétablit les édits des 
anciens princes, avantageux au pays, et, secondée par 
son mari, qui partageait ses vues bienfaisantes, elle 
effaça les vestiges laissés par de si longues années de 
troubles. Son esprit était élevé, et elle pénétrait sans 
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effort les affaires les plus difficiles; à cette capacité 
naturelle, elle joignait une docilité judicieuse qui 
s'appropriait Tesprit et les talents des ministres dont 
elle était assistée. En Espagne, elle profita de la science 
politique dei son père ; plus t^rd, çn Flandre, elle 
ajouta à sa prudence celle du cardinal de la Gueya, ^\\ 
frère survivant de Tamiral Spinola le marquis Ambroi^e 
aussi I^abile aux conseils que valeureux aux combats. 

Elle parlait avec uue éloquence naturelle, et elle écri- 
vait bien, soit qu'il fallût employer le ton de Tautorité, 
soit qu'elle dût emprunter up langage plus gracieux 
et plus familier : sa plume lui a gagué des cœurs. Les 
lauriers de la guerre ne lui ont pas manqué, la prise 
d'Ostende en fait foi. Elle animait les troupes par sa 
présence, ses libéralités et par cette résolution guer- 
rière qui faisait d'elle une seconde Isabelle de Castille. 
Aussi bonne que courageuse, elle prenait un soin par^ 
ticulier des blessés, les pansait de ses uiains, et pllp a 
vendu jusqu'à ses pierreries pour fournir aujç ambu- 
lances des secours plus abondants. Sa vigilance faisait 
subsister l'armée, sa présence lui assurait la yictoire, 

Les vertus de cette princesse étaient soutenues pap 
la piété la plus solid§; et nièiue, ftprès la uiort de 
TarçhiduPf ell^ ppi^ Tbal^it du tiers^ordre de gaint- 
FranQQig, qu'elle porta §n public et qu'ellp ne quitta 
plus, JÇlle se retirait souvent avec ses ferouies dans nu 
ermit4g§, ?itué ftu ÎqH 4e U forêt de Soignes, oti elle 
se liv|*ait à I4 pénitpnpe pt 4 la prière. ï^es arU et les 
lettres fleurirent en Belgique, sous ce règne paisible 
et glorieux; Rubens, Van Dypk, Jor4aens, Juste- 
Lipse, les poôtes latins Heinsius, Voisins, sont les coU' 
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temporains d'Isabelle et d'Albert, et furent honorés de 
l'amitié et de la faveur de ces souverains. 

Lorsque Marie de Médicis fut exilée de France par 
la dure politique de Richôliçii et \h faiblesse de 
Louis XIII, elle vint, pauvre, délaissée, demander un 
asile à Isabelle : celle-tîi raccueillit à Bruxelles, et té- 
moigna à son malheur une compassion respectueuse. 
Utt instant rivale de Henri lY aii trône de France, elle 
ofiVait) quarante ans plus tard, un asile à sa veuve. 

Ceci se passait en d633, peu de temps avant la mort 
d'Isabelle; elle régnait seule depuis douze ans. Elle 
mourut dans la soixante-septième année de son âge* 
Elle avait reçu les derniers sacrements, et se disposait 
à partir pour la patrie éternelle, lorsqu'elle se souvint 
qu'on lui avait transmis plusieurs requêtes qu'on 
fii'avait pas expédiées. Elle demanda ces requêtes, et 
se faisant soutenir la tête et la main, elle employa ce 
qui lui restait de forces à les signer ; ses derniers ins- 
tants de Vie servirent encore à faire du bien. Le norti 
de cette princesse est resté populaire en Belgique, et 
l'on voit dater de son règne une véritable renaissance 
de la religion, des arts et des lettres, qui justiûe le 
renom doux et glorieux attaché à la mémoire de celle 
que le sévère Philippe II appelait le miroir et la lumière 
de seè yeuœ. Isabelle n'avait pas de beauté; la satire 
Ménippéey par allusion à la couleur de son teint, la 
nommait Brunette ; Roze, l'évêque de Senlis, l'accusait 
d'être notre comme poivre, mais en considérant la piété, 
la charité et la douceur de cette princesse, ne pourrait- 
on pas lui appliquer les paroles de la sainte Écriture i 
La beauté de la fille du roi est tout intérieure î 
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DUCHESSE DlE MONTMORENCY. 

Les parisiens qui, les jours de congé, parcourent 
le bois de Montmorency, gravissent les hauteurs 
d'Andilly, se font promener en gondole sur le lac 
d'Enghien, ou vont à Chantilly, assister aux courses 
de chevaux, ne pensent guère aux premiers posses- 
seurs de ces beaux domaines, si divisés aujourd'hui, 
à ces premiers barons chrétiens, race illustre qui 
donna à la France six connétables, onze maréchaux, 
six amiraux, tous grands serviteurs du roi et de 
rÉtat, ni au dernier héritier de tant de biens et de 
dignités, à cet Henry de Montmorency, dont une mort 
tragique arrêta la brillante et courte destinée. 

Plus d'une fois sans doute, avec sa jeune femme, il 
visita ce charmant pays, son héritage, ne se doutant 
pas, lui, que sa tête tomberait sous la hache; elle, 
qu'elle finirait sa vie, humble et cachée, dans un 
cloître. Quand ils parcouraient ces riants paysages, 
ils étaient jeunes et l'avenir semblait leur appartenir, 
mais l'avenir est au Seigneur, et l'antique Isis, dont 
nulle main n'a levé le voile, est bien l'emblème de 
nos jours futurs. C'était la reine Marie de Médicis qui 
avait négocié le mariage de Henry II, duc de Montmo- 
rency, avec Marie-Félice des Ursins, issue d'une des 
plus anciennes familles d'Italie ; elle n'avait que 
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treize ans lorsqu'elle quitta sans retour son pays et sa 
famille ; son jeune mari en avait vingt à peine : ils se 
plurent et s'aimèrent dès le premier jour de leur 
union. Marie-Félice était belle : ses portraits nous 
montrent des traits réguliers, de grands yeux sur- 
montés de longs sourcils noirs, une bouche petite et 
sérieuse, et une physionomie à la fois grave et sereine, 
où la bonté règne, mais dont la fierté n'est pas ab- 
sente. Dès sa jeunesse, elle montra les plus heureuses 
inclinations : elle était très- modeste, très-généreuse, 
très-humaine, et sa vive piété s'accordait avec la ten- 
dresse passionnée qu'elle avait vouée à son mari. Elle 
vivait pour Dieu et pour lui ; elle honorait le haut 
rang où elle était placée par une libéralité, une charité 
sans mesure; à la cour, dans ses terres, dans son 
gouvernement du Languedoc, elle était l'asile de 
toutes les infortunes, et Ton cite de cette bonté d'âme 
des traits vraiment touchants, tels que celui du 
pauvre enfant, transi par le froid, et recueilli dans le 
carrosse, réchauffé sur les genoux et sous les caresses 
de la duchesse de Montmorency. Il semblait qu'elle 
voulût acheter ainsi du Ciel le droit d'être heureuse 
avec son mari, pour lequel son amour croissait de 
jour en jour; elle ne pouvait supporter de le voir loin 
d'elle, comme sfelle eût pressenti le coup funeste qui 
devait les séparer à jamais. 

Montmorency était comblé des grâces de la cour ; 
il était arrivé au point culminant de son existence, il 
s'était distingué dans la guerre contre les huguenots 
du Midi, il avait remporté de grands succès dans la 
guerre de la France contre l'Italie, et, rassasié de pou- 



78 MARIE FÉLTCE DES URSÏNS. 

voir, d'iionneuis et de jouissances, il ne pensait plus 
qu'à goûter paisiblement la vie et à la consacrer à sa 
femme, qu'il voulait ne plus quitter» Il faisait arran- 
ger somptueusement le château de Chantilly, et il se 
promettait d'y passer de longs et heureux jours avec 
Marie-Félicc... Ce fut dans ce moment de repos, 
parmi ces projets d'avenir, qu'un acte insensé, un 
acte de haute légèreté, si ce n'est de haute trahison, 
précipita le duc de Montmorency dans cette voie ra- 
pide et funeste qui devait aboutir à réchafatid. 

Gaston d*Orléans s'était brouillé une fois de plus 
avec son frère Louis XIII, oU, pour mîeui dire, âvèc 
le grand Richelieu : il lui avait déclaré la guerre (1632). 
Il rentrait en France, par le Midi, avèC un corps de 
troupes relativement considérable ; ses adhérents 
cherchèrent à entraîner dans son parti Henri de Mont- 
morency, gouverneur du Languedoc, êl ils y réus- 
sirent, en dépit des larmes et des prières de la du- 
chesse : elle le suppliait à genoux, au nom de l'amour 
qu'elle avait pour lui, au nom dt sèà devoirs envers 
l'Ëtat, de ne pas se liguer avec un prince rebelle, mais 
ses adjurations furent inutiles. Gastôû ôiilra en Lan- 
guedoc avec son corps de troupes espagnoles, et 
Montmoï^eûcy S6 joignit à lui. « Il paraît, dit Sîs- 
(t monde de Sismondi, que Montmorency accueillit 
«. l'appel de Gaston, comme il aurait accueilli sa de- 
ce mande de lui servir de second dans un dueï , 
tt sans se soucier de la justice de la Cause pour la- 
« quelle il allait se battre, sans consulter Tintérôt pu- 
« blic, celui de la province qu'il gouvernait ni le sien 

« propre, et seulement comme exercice de bravoure. » 
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Ce jugement paraît fbndé, mais combien cette étour- 
derie avfeugle ftil pîotnptemenl punie ! Le 23 àoûl 1632, 
Montmorency fut déclaré coupable de lèse-majesté, 
déchu de tous ses honneurs, grades et dignités ; ses 
biens furent confisqués, et ordre fut envoyé au parle- 
ment de Toulouse de lui faire son procès. Le carac- 
tère de Montmorency ne devait pas le faire reculer 
devant les promptes conséquences de sa rébellion. Il 
marcha e& avant : le i®' septembre^ les troupes de 
Gaston, commandées par le duc, rencontrèrent» près 
de Gastelnaudary, celles du roi, commandées par le 
maréchal de Schomberg. L'action ne dura qu'une 
demi-heure et ne coula pas la vie à cent hommes : 
Montmorency s'y comporta avec une valeur sans pa- 
reille. Couvert de blessures, il fut fait prisonnier; son 
procfes îùt rapidement instruit et il se vit condamné à 
être décapité. Cette tragédie se passa dans l'espace de 
deux mois : complot, réalisation, châtiment. 

tQue Toû juge de la douleur de Marie-Pélice ! elle 
ne put revoir son malheureux mari, et Louis XÏII sô 
refusa obstinément à toutes les supplications qu'elle lui 
fit adresser ; il ne voulut môme pas la recevoir, alors 
qu'elle le conjurait de permettre qu'à ses pieds, elle 
implorât sa miséricorde ; il la soupçonnait de cooiii- 
vence «ivec le duc et c'en était assez pour qu*elte fût 
comprise dabs ces extrêmes rigueurs. 

Le maréchal de GhàUUon montmnt à Louis Xltl les 
physionomies affligées de toutes les dames et de tous 
les seigneur)») qui pteuraient le «ort de Montmorency, 
lui disait : 

*<UiiïaotdeVotreMajeslè ûous wtidtail 5t\Ck>^&V!^Vi\A- 
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— Monsieur le maréchal, fut-il répondu, je ne se- 
rais pas roi si mes sentiments étaient semblables à 
ceux des autres hommes. » 

Un plus grand roi, son père, Henri IV, n'avait pas 
pensé de même. 

La sentence du duc fut exécutée : il mourut dans 
des sentiments admirables, plein de repentir pour 
ses fautes, de pardon pour ses ennemis, de confiance 

en son Dieu. Sa femme l'occupa jusqu'au dernier 
instant : il lui écrivait, avant de monter à Téchafaud : 

« Mon cher cœur, 

« Je vous dis le dernier adieu avec une affection 
« semblable à celle qui a toujours été parmi nous. Je 
i< vous conjure, pour le repos de mon âme, que j'es- 
« père être bientôt au ciel, de modérer vos senti- 
tt ments et de recevoir de la main de notre doux Sau- 
« veur cette affliction. J'obtiens tant de grâces de la 
« bonté divine, que vous devez avoir tout sujet de 
(( consolation. » 

« Adieu, encore une fois, mon cher cœur, 

« Montmorency. » 

Ce coup de hache qui trancha la vie de Montmo- 
rency, sépara à jamais sa femme du monde et des 
plaisirs terrestres. Jamais il n'y eut de douleur plus 
grande et plus persévérante que la sienne ; elle 
pleura toute sa vie avec amertume Tépouxqui lui 
avait tenu lieu de tout ici-bas ; elle ne prit plus plai- 
sir à rien, elle fut la vraie veuve de saint Paul, morte 
à toute joie humaine et ne respirant plus que du côté 
de Dieu. Car, si sa douleur fut immense, sa résigna- 
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tîon régala presque, et à mesure que le temps s'écou- 
lait, que les liens dont elle était captive (car la cour 
la retint longtemps prisonnière) se desserraient, elle 
s'appliqua de plus en plus aux œuvres de charité et de 
piété qu'elle avait toujours aimées. 

Elle résida pendant plusieurs années au château de 
Moulins, gardée par un exempt et deux soldats ; elle 
y vécut malade, solitaire, privée de consolations, et 
n'en trouvant qu'auprès de son crucifix, ou dans la 
vue du portrait de son mari, qui ne la quittait jamais. 
Lorsque ses amis eurent obtenu sa liberté, elle réso- 
lut de se retirer dans le monastère de la Visitation de 
Moulins, et de ne plus vivre que pour Dieu et pour les 
œuvres de miséricorde. 

Nous voudrions écrire le récit touchant de ces années 
si bien employées et où Marie-Félice ne cessa de ré- 
pandre autour d'elle des bienfaits intarissables ; toute 
safortune appartenait aux pauvres, mais elle se plaisait 
surtout à secourir les anciens serviteurs, les anciens 
soldats du Duc, ou bien ses ennemis, et cette grande et 
rare vertu, le pardon des offenses, trouva en elle bien 
des occasions de s'exercer. Nous n'en citerons qu'une 
seule, mais qui montra la grandeur et la douceur de 
cette âme. Gaston d'Orléans et Richelieu vinrent 
tour à tour lui faire visite. Elle dut recevoir ce prince 
étourdi et lâche, qui avait entraîné et puis abandonné 
l'infortuné Montmorency, elle le reçut avec tranquil- 
lité et sans témoigner de rancune ni de mépris. — 
Mes larmes, dit-elle au serviteur de Richelieu qui ve- 
nait la saluer de sa part, parlent pour moi : vous le 
direz à votre maître ; vous ajouterez que je suis sa 
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très-humble ^ervaute. C'était U répousoi doi U veuves 
et de la chrétienne, 

La Tue de ses saintes amies de la Visitation, TamUiô 
intime qu'elle contracta avec la bienheureuse Jeanne-* 
Françoise de Chantai» ranimèrent en Marie-Félice le 
désir de la ^ie religieuse qu'elle avait ressenti dans sa 
première jeunesse ; elle régla avec le plus grand soin 
toutes ses affaires temporelles, elle éleva h la mémoire 
de son mari un magnifique monument sous lequel son 
corps fut déposé, elle combla de bienfaits ses amis et ses 
ennemis» elle consacra aux saints autels jusqu'aux 
moindres restes de ses parures mondaines, et, dé- 
pouillée de tout, en pais avec tous, elle se consacra h 
Dieu dans l'ordre fondé par saint François de Sales^ 
Elle fut la plus humble des religieuses, et elle passa 
dix ans sous ce voile qui était comme la couronne de 
sa vie éprouvée. Les fêtes de la béatification de sain^ 
François furent sa dernière joie ; Marie*Félice des 
Ursins mourut, en odeur de sainteté, le 5 juin 1666, 
à Tâge de soixante-six ans. Elle avait passé trente-quati'e 
ans dans un veuvage que Dieu seul consola, et elle 
laissa avec la mémoire de son admirable amour con^ 
jugal, celles de sa piété, de sa mansuétude et de son 
touchant amour pour les pauvres. 
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Nous ne jettefons qu'un coup d*œil rapide sur la 
yie de ce glorieux apôtre, de ce généreux martyr, 
que l'Église se dispose à placer sur ses autels; cette 
vie, commencée au milieu des pompes de la cour de 
Braganee, terminée au Malabar sur un échafaud, a 
passé par trop de phases diverses, a été trop remplie 
de faits héroïques, pour que nous puissions prétendre 
à autre chose qu'à en donner- une courte analyse : 
heureux si nous pouvions inspirer à nos lecteurs le 
désir d*en savoir davantage ; car s'instruire de la vie 
des saints, c^est s'instruire de la science de Jésus- 
Christ î 

Dans cette partie des Indes orientales qui est bornée 
d'un côté par la mer de Perse, de l'autre par la mer 
du Bengale, s'étend une presqu'île, parsemée d'une 
multitude de petits royaumes indépendants les uns 
des autres, animée par une grande quantité de villes 
commerçantes, telles que Pondichéry, Porto-Nuovo, 
Madras, et terminée enfin à son extrémité méridionale 
par deux États plus considérables, le Malabar et le 
Maduré. D'après une ancienne tradition acceptée par 
l'Église, l'apôtre saint Thomas a porté la foi dans ces 
contrées lointaines ; et, quoique durant bien des 
siècles il n'ait pas eu de successeurs, les traces du 
christianisme s'étaient conservées parmi ces peuples. 
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comme une liqueur exquise embaume longtemps le 
vase qui l'avait renfermée ; et le nouveau saint Paul, 
François Xavier, retrouva ses vestiges, lorsqu'il vint 
à son tour prêcher la foi dans les Indes orientales. 
Depuis trois siècles, les héritiers du zèle de saint 
François Xavier n*ont cessé de donner à ces contrées 
les sueurs des missionnaires et le sang des martyrs ; 
ils ont réussi à réveiller dans un grand nombre de 
familles la croyance de leurs pères ; ils ont fondé des 
chrétientés florissantes ; mais ils n'ont pu détruire la 
religion solennelle et mystérieuse qui, par la pompe 
des cérémonies, Téclat extérieur du culte, règne ty- 
ranniquement sur l'esprit de ces peuples abusés. La 
Compagnie de Jésus a, dès son origine, fait les plus 
nobles efforts pour restituer à l'extrême Orient les 
lumières dont on prétend que cette contrée est le ber- 
ceau ; c'était le champ de bataille que préféraient les 
généreux soldats de cette milice sainte ; et trois cents 
ans de luttes, de souffrances, de martyres, n'ont pu 
ralentir cette ardeur. 

Le père Juan de Britto aurait choisi cette mission 
difficile et dangereuse, alors môme que l'obéissance 
ne lui en aurait pas confié le soin. Elle couvenait 
à la vivacité de son zèle, à son courage héroïque,à cette 
abnégation entière que rien ne pouvait faire reculer. 
Le père Juan était de noble race : il était fils de don 
Salvador de Britto , vice-roi du Brésil, et de dona 
Béatrice Pereira ; il fut élevé à la cour de Juan IV de 
Bragance, et partagea les études et les plaisirs des in- 
fants, qui vivaient avec lui dans une noble et confiante 
intimité. Une carrière brillante s'ouvrait devant lui ; 
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mais la voix secrète qui parle au cœur des élus s'était 
fait entendre, et Britto ne fut ni militaire, ni diplo- 
mate, ni administrateur : il fut Jésuite, et après avoir 
reçu les saints ordres, il partit pour les Missions des 
Indes, en dépit de l'opposition et des larmes de sa 
famille. Il partit pour ces lieux qui ont illustré les 
navigateurs portugais, et qu'a célébrés l'immortel poète 
des Lusiades. Mais il n'était pas attiré par l'attrait 
d'une fortune passagère ou par les rêves décevants de 
la poésie ; il était poussé par cette parole qui retentit 
au cœur des apôtres, comme elle a retenti au cœur 
de saint Paul à la vue des peuples assis à l'ombre de 
la mort : Malheur! malheur à moi si je n'évangélisel 

Le champ qui s'ouvrait à l'Évangile était vaste. Les 
Européens avaient apporté dans les villes oîi ils avaient 
établi leurs comptoirs un grand dérèglement de mœurs, 
que la religion s'efforçait de combattre ; et, durant 
trois années, le père de Britto à Goa fut employé à la 
prédication et au ministère des âmes avant que de se 
rendre aux Missions. Cet heureux moment arriva : il 
partit pour le Malabar. 

Cet Etat était voisin de Maduré, oîi depuis quelques 
années les Jésuites prêchaient la foi de Jésus-Christ ; 
mais ce n'était pas chose facile que de faire pénétrer 
les saintes doctrines de la charité, de Tégalité, de 
l'humilité chrétiennes, parmi ces hommes divisés en 
castes, et retranchés, les uns dans l'orgueil de leur 
naissance, les autres dans Tabaissemeut de leur con- 
dition, comme dans une île aux bords infranchissables. 
Comment faire pénétrer la vérité à l'oreille du brahme, 
épris de sa propre sagesse, attaché à sa croyance par 
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tous les liens derintérêt et de la vanité? Commentlui 
dire qu'il est le frère et Tégal de ce paria méprisé, et 
comment élever celui-ci, à qui ses aïeux ont légué Tha- 
bitude de Tignominie, jusqu'à la dignité suprême du 
chrétien? 

Comment arriver à ces hommes protégés contre le 
contact des autres, les uns par les honneurs dont ils 
sont Fobjetyles autres par leshumiliations auxquelles ils 
sont en butte? Les Jésuites avaient essayé de résoudre 
ce problème. Le père Robert deNobili, jésuite romaii), 
neveu du souverain pontife Marcel II et du cardinal 
Bellarmin, envoyé à la Mission des Indes orientales, 
après de vains efforts pour arriver jusqu'aux brahmes, 
prit une résolution étrange, et que le xèle le plus ar- 
dent et le plus soutenu pouvait seule inspirer. Il 
s'instruisit à fond des mœurs et des coutumes de la 
caste des brabmes, se dépouilla de tout ce qui, à 
rextérieur,pouvait déceler son origine européenne, et 
adopta la manière de vivre des Saniassis ou brabmes 
pénitents, respectés singulièrement parmi les Indiens 
de ces contrées. Prêtre et religieux, fidèle à toutes 
les obligations que lui imposaient son ministère et ses 
vœux,il embrassa cependant à l'extérieur la vie austère 
et pénitente de ces sectaires, vêtu comme Tun d'eux, 
comme eux vivant d'un peu de riz cuit h Teau, mar- 
chant pieds nus, couchant sur la terre ; et, grâce à ces 
dehors, il se lia étroitement avec un grand nombre de 
Saniassis, et eut le bonheur de les gagner à l'Évan- 
gile. Il consuma sa vie dans ces travaux, accrut parmi 
les idolâtres le royaume de Jésus- Christ et mourut 
aveugle à Santo-Thomé.D'autres Jésuite8,ayant choisi 
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la caste la plus méprisée pour Tobjet de leurs efforts, 
s'étaient enrôlés parmi les parias, partageant leur ab* 
jection, essuyant avec eux le mépris dont ils étaient 
Tobjet, heureux d'être regardés comme les balayures 
du monde, pourvu qu'au prix de leurs affronts ils 
pussent ramener quelques âmes au céleste pasteur I 

Le Père de Britto, à son tour, partagea ces travaux ; 
il prit rhabillement des Pandaristes, secte très-austère 
et qui trouve accès auprès de toutes les classes de la 
nation : il ajouta aux rigueurs de la vie religieuse, 
aux plus pénibles travaux sous un ciel brûlant, toutes 
les privations auxquelles s astreignent ces pénitents 
de rinde ; comme eux, s'abstenantdetout ce qui avait 
eu vie, se nourrissant d*un peu de riz, de quelques 
herbes sauvages, portant un vêtement de toile, mar- 
chant pieds nus, n'ayant d'autre lit que la terre re- 
couverte d'une peau de lion ou de tigre, adoptant 
enfin toutes les rigueurs que pratiquaient cette secte 
illustre et austère, mais les adoptant non pas pour 
servir de muettes idoles, non pas pour capter les suf- 
frages d'un peuple crédule, mais afin de parvenir par 
cette voie dans l'intimité des idolâtres et de gagner & 
Jésus-Christ tant d'âmes qui semblaient enchaînées 
pour jamais au culte des esprits de ténèbres. C'était 
une méthode aussi étrange que rigoureuse, mais Dieu 
y attacha d'abondantes bénédictions, et, Rome, ayant 
entendu les raisons justificatives du père de Nobili, 
daigna approuver sa conduite et celle de ses succès* 
seurs, 

Ce fut donc sous le vêtement commun aux mission- 
naires de rinde que le Père de Britto commença ses 
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courses apostoliques dans le Maduré. Il y trouva quel- 
ques chrétientés, formées par ceux qui avaient été 
avant lui, sur cette terre lointaine, les ambassadeurs 
de Jésus-Christ ; il les augmenta et les fortifia : vingt 
mille idolâtres convertis et baptisés par ses soins 
rendirent témoignage de la sainteté d*une mission 
confirmée d'ailleurs par d'éclatants et nombreux mi- 
racles. Son zèle embrassait toutes les castes, et, par 
sa parfaite connaissance des usages de l'Inde, il par- 
vint à former des relations dans des familles appar- 
tenant aux conditions les plus diverses, et à propager 
dans tous les rangs la doctrine de l'Évangile. Il s'ap- 
pliqua surtout à inspirer aux nouveaux chrétiens ap- 
partenant aux classes élevées les égards de la charité 
pour les classes subalternes, il les réunissait dans une 
même enceinte et sous un même pasteur, et^ à force 
de douceur, de persévérance et de raison, il faisait 
pénétrer dans ces esprits égarés et superbes les idées 
d'égalité devant Dieu, qui nous paraissent à nous si 
naturelles et si simples, et dont Tesprit de mensonge 
et d'orgueil avait éloigné ceux qui se dévouaient à ses 
autels. Brahmes, rajas-chustres (ou bourgeois), pa- 
rias, eurent la môme part aux soins, aux fatigues, 
aux travaux du saint missionnaire, et il réunit dans 
ses trophées évangéliques des hommes de toutes ces 
conditions diverses, et qui semblaient éternellement 
séparés les uns des autres par les lois de leur patrie 
et de leur première religion. 

Mais on le comprend, ce n'était qu'au prix des plus 
rudes labeurs qu'un seul homme pouvait opérer ces 
miracles de conversion, qui rappelaient les jours bénis 
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des Paul et des Xavier. Les fatigues et les souffrances 
qu'endurait le père de Britto dans ses seuls voyages 
demandaient le zèle et toute Tintrépidité d'un apôtre 
qui sait à quel haut prix furent achetées ces âmes qu'il 
s'efforce de gagner à son maître. Le bienheureux mis- 
sionnaire faisait à pied toutes ses visites dans ce vaste 
diocèse, dont une chrétienté, celle de Trichirapali, 
comptait elle seule plus de trente mille habitants. Il 
n'était rebuté ni par les chaleurs dévorantes, ni par 
la solitude des forêts peuplées de bêtes féroces et 
d'animaux venimeux, ni par les rencontres de troupes 
de brigands qui infestaient ces malheureuses contrées, 
ni par le dénuement absolu des choses les plus néces- 
saires. Il allait seul, sous l'œil de Dieu, sans autre 
arme et sans autre ami que son crucifix, ne se délas- 
sant des fatigues du voyage que par les fatigues 
plus douces de l'apostolat. A peine arrivé dans les 
chrétientés, il visitait les malades et les disposait à 
recevoir les sacrements ; la nuit se passait à entendre 
les nombreuses confessions. Dès le point du jour, 
avant que de célébrer le saint sacrifice, il exposait 
dans la langue du pays les vérités du salut à ces 
fidèles, avides d'instruction et de lumière, après la 
messe il baptisait les catéchumènes, et retournait 
visiter leç pauvres et les infirmes, auxquels il distri- 
buait les secours spirituels et temporels que leur état 
réclamait. Le soir, la prière, la prédication, rassem- 
blaient de nouveau le troupeau fidèle autour du pas- 
teur, et les travaux de ces saintes journées ne se ter- 
minaient qu'avec la course du soleil. Cette vie de pri- 
vations, de labeurs, de fatigues, accablante pour la 
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nature» éUit pleine de douceur pour l'àme du mission- 
naire; il oubliait, en recueillant les fruits de la fer* 
^eur et de la sainteté de ses enfants, ce qu'il lui en 
coûtait pour les faire naître dans ces âmes si longtemps 
ignorantes. Il consumait ses jours ; mais en les con- 
sumant, il goûtait la joie de les immoler à son Dieu ; 
et, dans son exil yolontaire, dans ses travaux, dans 
ses mortifications, il ne regrettait pas les splendeurs 
qui ayaient environné sa jeunesse. La parole du Sau- 
veur aux apôtres se réalisait : — «r Vous a-t-il manqué 
quelque chose lorsque je vous ai envoyés ? » 

Mais bientôt, aux difficultés de la prédication évan- 
gélique, dans un pays à demi barbare, vint se joindre 
la persécution avec ses rigueurs et ses incessants pé-1 
rils. Le royaume de Marava était gouverné par un'' 
usurpateur, qui, après avoir détrôné les princes légi« 
times^ se tourna vers les chrétiens, dont le nombre et 
les progrès efirayaient sa tyrannie. Il fit arrêter le 
Père de Mello, jésuite portugais, et le fit mettre à la 
torture. Le Père confessa héroïquement la foi, et mou- 
rut en prison de la suite de ses tourments. Le Père de 
Britto le pleura, avec ces larmes jalouses qu^in spire 
la vue d'un triomphe qu'on voudrait goûter, et, dans 
son impatience du martyre, il répétait sans cesse, ou 
qu'il porterait la foi aux peuples du Marava, ou qu'il 
verserait pour eux son sang. Cependant, pour ménager 
son troupeau, il ne le réunit plus en assemblées pu- 
bliques ; mais, peu soucieux de se ménager lui-même, 
il accepta une dispute que lui proposèrent quelques 
ministres des idoles. Ils avaient choisi pour thème 
le dieu Brahma, auquel ils attribuent tout ce qui 
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existe ; conservant ainsi au milieu des erreurs du po- 
lythéisme, quelques vagues notions de l'existence d'un 
Dieu unique et suprême, qui leur furent communes 
avec tous les hommes, et qu'ils ont confondues dans 
les fables puériles enfantées par leurs terreurs ou par 
leurs passions. Le Père de Britto parut au milieu du 
collège des prêtres brahmines, et les confondit par 
réloquence et là force avec lesquelles il prêcha l'exis- 
tence d'un seul Dieu, esprit pur, invisible, et parfait. 
Us ne purent répondre à ses propositions, mais ils 
Taccablèrent d'outrages,et la persécution recommença 
avec plus de violence. Les nouveaux chrétiens se 
voyaient repoussés par leurs castes et par leurs familles, 
déclarés incapables d'exercer leurs professions, humi* 
liés, couverts d'opprobres : mais, parmi les enfants du 
Père de Britto, aucun ne démentit sa foi ; tous s'esti- 
mèrent heureux d'être méprisés pour l'amour de Jésus- 
Christ et de souffrir pour lui l'abandon et la pauvreté. 
Us ne pouvaient plus s'adonner en public à aucune 
des professions qui sont propres aux castes hono- 
rables ; ils ne trouvaient aucun secours dans leurs 
familles : dégradés, honnis, les brahmes et les rajahs 
convertis se voyaient réduits au sort des parias ; et 
c"eût été pour eux un crime punissable, d'après les 
lois du pays, que de prétendre à leurs anciennes pré- 
rogatives. Le Père de Britto les soutenait dans ces 
rudes épreuves ; et, avec l'autorité de la foi, il leur 
montrait les éternelles grandeurs succédant à des hu- 
miliations passagères et il leur dévoilait la splendeur 
de ce royaume qui ne s'achète ni par l'or, ni par l'ar- 
gent, mai» par l'épreuve et par la patience. 
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Errant de royaume en royaume, pour étendre les 
conquêtes de la religion, il annonçait TÉvangile, 
tantôt dans le Tranjavar, tantôt dans le Giugi ; 
d'autres fois il passait au Maduré, qu'il quittait pour 
le royaume de Golconde ; sa vie était sans cesse me- 
nacée; il mourait tous les jours, mais l'entier sacri- 
fice était réservé à la cruauté des Maravas. De 
toutes les Missions, le Marava était la plus dange- 
reuse et le père de Britto crut devoir s'y consacrer 
plus exclusivement. Les fruits répondaient à sei tra- 
vaux : deux mille sept cents idolâtres avaient reçu le 
baptême de sa main, lorsqu'il tomba dans un piège 
que lui avait tendu le chef des troupes de l'usurpateur. 
Six néophytes accompagnaient le Père de Britto au 
moment de son arrestation et les premiers, sous les 
yeux de leur père, ils eurent le bonheur de confesser 
la foi. Flagellés, déchirés de coups, réduits à l'agonie 
par l'excès des tourments, ils déclarèrent qu'ils ai- 
maient mieux donner mille fois leur vie que de trahir 
la religion de Jésus-Christ. Le juge et les bourreaux, 
découragés, se tournèrent vers Britto, espérant séduire 
le troupeau après avoir perverti le pasteur. Le général 
le fit approcher, et, après l'avoir fait dépouiller igno- 
minieusement, il lui ordonna de répandre sur son 
front de la cendre offerte aux faux dieux, comme un 
témoignage de respect pour Brahma, Vichnou, Xiven. 
Le Père refusa avec horreur. Le commandant le me- 
naça aussitôt de lui faire déchirer tous les membres 
et de le faire expirer sous les coups. 

« Quand aurai-je ce bonheur? » s'écrie Britto. 
Un parent de l'officier lui donna un soufflet, Britto 
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lui tendit Tautre joue ; mais cet exemple de douceur 
angélique ne servit qu'à irriter le tyran. Il fit jeter le 
missionnaire dans un cachot, où il fut chargé de 
lourdes chaînes, et attaché, les mains derrière le dos, 
à une grosse poutre. Les néophytes, blessés, mou- 
rants, furent mis aux entraves et exposés à toute 
Tardeur du soleil. Le quatrième jour, les sept con- 
fesseurs delà foi furent conduits au bord d*un étang. 
On passa à chacun d'eux une corde sous les bras ; 
ensuite on les plongea au fond de Teau, et on les 
retira à diverses reprises, les y laissant assez pour 
souffrir tout ce que Ton peut endurer jusqu'au mo- 
ment oîi Ton meurt suffoqué. Le Père de Britto était 
l'objet d'une plus grande cruauté, et il n'avait plus 
qu'un souffle de vie, lorsqu'on le retira de l'étang 
pour le traîner à la suite du chef idolâtre, qui voulait 
triompher de ce noble butin. 

Ce voyage fut un long martyre pour Britto et pour 
ses compagnons. Arrivés au but, qui était une célèbre 
pagode, on les jeta dans une fosse, où les chaînes, la 
faim, la soif, vinrent encore éprouver leur cons- 
tance, et après douze jours de la plus rigoureuse 
captivité, ils furent ramenés en présence du tyran et 
des bourreaux, et on offrit à leurs regards les instru- 
ments de torture inventés par la cruauté la plus in- 
génieuse. Tous euvisagèrent les tourments avec un 
calme intrépide; le Père de Britto seulement se plai- 
gnait de ce que l'on retardait trop son supplice et sa 
gloire. A ce mot, un soldat s'approche et veut cou- 
vrir le front du Jésuite de la cendre prise aux autels 
des idoles ; mais ne pouvant y réussir par la forte 
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résistance avec laquelle le Père $ie (}6fei^(}H, il k jeta 
par terre et la meurtrit de coups. Lorique sion eai^ 
fut couvert da plaies, ou le fil rouler le loug d'une 
pente hérissée de eaiUQu^, et on le laissa pendant 
tout le jour ei^posé à la plus grande af deur du soleil, 
déchiré de bte&sures et inondé de sang. Ramené le 
soir dans son cachot, il y trouva ses compagnonai de 
supplice, qu'il exhorta avec tendresse à confesser leur 
foi jusqu'à la fin. Le lendemain, on leur lut leur sen- 
tence : ils étaient condamnés à être empalés. A oette 
nouvelle, le^ soldats de Jésus-Christ furent transport 
tés d'une sainte joie ) ils se félicitaient mutuellement 
du honheur qu'ils allaient gotiter^ ; impatients de se 
devancer l'un l'autre au lieu du supplice, ils sem- 
blaient se disputer la gloi^ de ravir la première cou- 
ronne. Mais Vheure de ce sacrifice tant désiré n'était 
pas venue. Lorsque les oonfesseurs de la foi parurent 
au lieu du tourment, la peuple s'émut : le cri de grâce 
et de liberté s'éleva de toutes parts, et le tyran, inti- 
midé, crut devoir accorder quelque chose à l'émotion 
populaire. La sentence ne fut pas exécutée et le Père 
de Britto et ses compagnons furent envoyés à Ramhan- 
da-Rourahm, capitale du royaume de Marava. Le 
peuple, compatissant, se réjouissait, et les confesseurs 
du Ghrist s'affligeaient en voyant s'éloigner pour eux 
le jour de la véritable grâce et de la suprême liberté. 
Arrivé à la capitale, Britto fut conduit devant le roi, 
qui lui fit un accueil presque respectueux, et l'inter- 
rogea sur sa doctrine : « Je prêche la religion du vrai 
Dieu, répondit le Père ; de ce Dieu tout-puissant qui 
mérite seul Padoration de tous les hommes. C'est à 
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ce mattre éternel que Fou doit offrir le culte du cœur 
et des oeuvres, et pou pas à ces dieux qui ne sont que 
l'ouvrage des préventions et de la crédulité des créa» 
tur^s. n 

Le prince parut frappé de cette réponse ; il continua 
à interroger Britto, et les beautés de la religion véri- 
table semblaient faire une vive impression sur son 
esprit. Il termina l'entretien en comblant le jésuite de 
témoignages d'estime qui auraient pu le consoler du 
long retard apporté à son martyre, s'ils eussent élé le 
présage de la conversion de cet idolâtre. Mais le Père 
de Britto fut privé et de la consolation de verser l'eau 
du baptême sur la tête du prince indien, et de la joie 
de verser son propre sang pour la gloire du divin 
Maître. Sur l'ordre du roi, il fut mis en liberté, ainsi 
que ses compagnons de captivité, mais avec défense 
expresse de prêcher la foi dans le royaume de Marava. 

Rappelé dans le Gocbin par Tordre de ses supérieurs, 
Brilto obéit ; et la même obéissance le ramena en Eu- 
rope, où il fut nommé procureur de la mission des 
Indes auprès de la cour de Rome. Les marques tou* 
chantes de respect et de vénération dont il fut en- 
touré ne purent le fixer dans sa patrie ; aussitôt que 
son temps fut rempli, il repartit pour les Indes, 
comme ai un secret pressentiment lui eût révélé que 
la gloire quUl avait tant désirée l'attendait au^ lieux 
de ses premiers travaux. 

Dès son arrivée, il fut revêtu de la charge de visi- 
teur de la province de Maduré ; il commença aussitôt 
sa tournée apostolique, et plus que jamais elle fut 
féconde en résultats. Dans l'espace de six mois, il 
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baptisa huit mille catéchumènes, et ne cessa d'ins- 
truire les peuples soumis à sa garde, avec un zèle que 
les infirmités d'une vieillesse précoce ne pouvaient 
ralentir. Mais le royaume de Marava, sanctifié par le 
sang du père de Mello, et où lui-môme avait vu de si 
près le martyre, attirait toujours son attention. Une 
circonstance favorable à la religion le détermina à y 
pénétrer. L'héritier légitime du royaume, le prince 
Tériadeven, témoignait des sentiments favorables au 
christianisme, et il exprima le désir de voir le Père de 
Britto, qui se rendit aussitôt à ses vœux. 

Le prince, instruit par un catéchiste, désirait le bap- 
tême ; mais le Père de Britto lui déclara qu'il ne pou- 
vait lui conférer un sacrement, source et principe de 
sainteté, s'il ne renonçait aux habitudes de la poly- 
gamie pour se contenter d'une seule et légitime épouse. 
Le néophyte consentit aussitôt ; mais une de ses 
femmes, alarmée, s'échappa du harem, et courut por- 
ter ses plaintes jalouses à l'usurpateur de Marava dont 
elle était parente, et aux prêtres des idoles, les sup- 
pliant de venger sur le Père de Britto la religion et 
les anciennes mœurs de la patrie. Elle ne fut que trop 
écoutée : la môme nuit (8 janvier 1693), les maisons 
des chrétiens furent livrées au pillage et à l'incendie, 
et leurs possesseurs réduits à la plus profonde misère, 
Britto fut arrêté, battu de verges, et jeté dans une 
prison, d'oîi on le tira pour l'attacher derrière le char 
d'une idole dont on célébrait la fête. Le lendemain, 
on traîna le Père et ses compagnons de captivité à la 
capitale du royaume, et la sentence de mort fut ren- 
due, en dépit des généreux efforts de Tériadeven, qui 
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s'exposa à tous les dangers pour sauver son père dans 
la foi. Mais laissons le Père de Britto raconter lui- 
môme avec une mâle et louchante simplicité, ce qui 
précéda sa glorieuse mort : 

« Mon cher Père supérieur et tous mes chers frères 
en Jésus-Christ, la paix du Seigneur I 

« Le catéchiste Canajeus a pu déjà vous informer 
de tout ce qui m'est arrivé depuis mon arrestation ; 
le 28 janvier je comparus au tribunal du Regulo (I) et 
j'y fus condamné à mort. La sentence portait que je 
passerais par les armes ; on me conduisit au lieu du 
supplice ; et tous les soldats étaient disposés à faire 
l'exécution, lorsque le Regulo, craignant une émeute, 
me renvoya dans ma prison ; trois jours après, il m'a 
séparé de mes compagnons, les glorieux confesseurs 
de Jésus-Christ, et il m'a envoyé chez son frère Té- 
riadeven, pour qu'il me fasse mourir. Je suis arrivé 
à son palais, le dernier jour de janvier. J'ai extrême- 
ment souffert durant la route ; on m'a présenté au 
tribunal du prince, et à chaque instant j'attends la 
mort pour mon Dieu et mon Sauveur; elle a toujours 
été l'unique objet de mes désirs dans ma vocation aux 
Indes. Que je suis heureux de la trouver enfin, après 
bien des vœux et des travaux I Quelle gloire ne va-t- 
elle pas me procurer! Tout le crime dont on m'accuse, 
c'est d'enseigner la loi de Jésus-Christ et de combattre 
le culte des idoles ; comme ce crime est une vertu, la 
punition ne saurait être pour moi qu'infiniment hono- 
rable : voilà ce qui fait ma consolation dans les fers 

(l) Le gouverneur. 
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dont je suis chargé. Dieu me lient lieu de tout* Je 
suis sous les yeux d*une troupe de soldats ; c'est ce 
qui m'empêche de vous écrire plus au long. 

«Adieu, mes chers Pères, je vous demande à tous 
votre bénédiction et vos prières. 

<( Votre indigne serviteur en Jésus-Christ, 

Jean de Britto, 
de la Compagnie de Jésus. 
De la prison d'Oréjour, 3 février 1693. » 

Le lendemain 4 février^ le père fut abandonné à ses 
bourreaux, qui, après Tavoir cruellement frappé, le 
conduisirent au lieu du supplice. Britto s'agenouilla 
près du billot qui allait recevoir sa tête ; il pria pour 
ses juges et pour ses bourreaux ; il pria pour la Mis- 
sion de rinde, pour les chrétiens et pour les gentils, 
et il offrit enfin sa vie en union avec Jésus mourant 
sur la croix. « Faites votre devoir,dit-il alors auxbou- 
reaux, je suis prêt. • 11 courba la tête ; l'exécuteur 
frappa; mais le premier coup ne fut pas mortel, et ce 
ne fut qu'après des efforts réitérés que la tête du 
martyr fut détachée du corps. Les pieds, les mains, 
furent également coupés, et le tronc fut empalé et 
environné de gardes; car les chrétiens, animés par la 
mort héroïque de leur père, s'empressaient autour 
de ses précieuses reliques, que les brahmes finirent 
par jeter dans le feu pour les arracher aux respects 
des fidèles. 

Telles furent la sainte vie et la noble mort du Père de 
Britto ; la mission pour laquelle il a tant souffert est 
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encore livrée aux persécutions. Mais, espérons-le, un 
jour elle sera libre d'être chrétienne et catholique : la 
terre des martyrs ne peut pas demeurer stérile ; car, 
devant le trône de l'Agneau, ceux qui ont été immolés 
s'écrient : Seigneufjjusquesà quand différéireÉ-vous de 
venger notre sang sur ceux qui habitent la terre I Et 
quelle vengeance désirent les martyrs du Christ, si 
ce n'est la conversion de leurs persécuteurs ? 
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LES FEMMES ET LES FILLES DE JACQUES IL 

Après la mort tragique de Charles P', sa veuve 
Henriette-Marie, se réfugia en France; elle aurait voulu 
y rassembler tous ses enfants auprès d'elle, mais le 
traité de paix qui intervint en 1654, entre la France et 
l'Angleterre, entre Louis XIV encore mineur, il est vrai, 
et Crorawell, interdit aux princes anglais la patrie de 
leur mère, la patrie de leur aïeul Henri IV. Les trois 
fils d'Henriette-Marie cherchèrent un asile dans les 
Pays-Bas, de tout temps si hospitaliers à l'infortune. 
Leur sœur aînée avait épousé, presque enfant encore, 
le jeune prince d'Orange, Guillaume II, et ce fut près 
d'elle, à la Haye, que les ducs d*York et de Glocester 
se retirèrent. 

La princesse d'Orange avait pour fille d'honneur et 
pour amie intim elady Anne Hyde, fille du lord chan- 
celier d'Angleterre ; elle avait quinze ans à peine, elle 
était belle et charmante, et le duc dTork, qui fut 
depuis Jacques II, éprouva pour elle la plus ardente 
passion. Il a dit lui-même, dans ses Mémoires autO' 
graphes^ en parlant d'elle et de lui : « Outre les grâces 
« de sa personne, elle possédait toutes les qualités 
« propres à enflammer un cœur moins disposé à s'al- 
« lumer que celui de Jacques, et la passion qu'il 
* avait conçue pour elle en arriva à ce point, qu'entre 
« le premier jour où il la vit et l'hiver qui précéda 
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t la restauration du roi, il résolut de n'épouser qu'elle 
<( et il le lui promit. » 

Il tint sa promesse et il épousa secrètement la fille 
du chancelier. La fortune cependant redevint favorable 
aux Stuarts; Çromwell venait de mourir à l'apogée de 
sa puissance (1658); son fils Richard succédait au 
Protectorat, mais il ne succédait pas à la grandeur, ni 
au génie de son père ; il rentra dans la vie privée ; le 
général Monk prépara habilement le terrain, et les 
trois royaumes rappelèrent les Stuarts. Le 29 mai 1660, 
Charles II fit son entrée dans Londres, au milieu de 
l'enthousiasme populaire, si ardent et si versatile. Le 
duc d'York l'accompagnait; sa jeune femme était 
encore cachée dans Tombre, mais la nouvelle du 
mariage s'était répandu ; elle avait excité la plus vio- 
lente colère dans Tâme d'Henriette-Marie, et la prin- 
cesse d'Orange ne pouvait pardonner à son frère d'être 
venu prendre femme parmi les filles de sa maison. Les 
courtisans ne manquèrent pas de répandre les plus 
odieuses calomnies sur le compte d'Anne Hyde, et 
son mari lui-même en ressentit la triste influence; 
il renia sa jeune épouse devant sa mère, et, aban- 
donnée de son unique protecteur, cette malheureuse 
femme mit au monde un fils qui fut accueilli avec froi- 
deur et avec défiance. Suspendue entre la vie et la 
mort» elle épuisait ses forces pour protester de sa 
fidélité elle pouvait répéter avec la Cymbeline de 
Shakespeare : « Qu'est-ce être infidèle ? Est-ce de 
veiller et de penser à lui? de pleurer au son de chaque 
heure? » 

Personne n'avait plus accueilli et propagé ces 
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rumeurs calomnieuses que la princesse d'Orauge, qui 
haïssait ce qu'elle avait aimé, et son amour passionné 
pour sa famille avait égaré sa concience naturellement 
droite. La mort la rappela à elle-même : elle tomba 
très-grièvement malade^ et^ sur le point d'expirer, pour 
décharger son âme, elle reconnut, en présence de «ou 
frère, la parfaite innocence d'Anne Hyde* Réconciliée 
avec son mari, il lui restait à obtenir le pardon de sa 
beUe-mère, qui avait dit dans sa colère : « Si cette femme 
entre à Whitehallparuneporté, je sortirai par l'autre ! » 
Forte de son innocence^ fière de sa maternité, la du- 
chesse d'York attendit la reine douairière, un jour où 
elle venait dîner en cérémonie à Whitehall, et au 
moment où Hensiette^Marie passait au milieu d'un 
brillant cortège, elle vint s'agenouiller devant elle, 
Henriette fut touchée, elle embrassa la jeune femme^ 
la prit par la main, et la conduisit à sa table. Elle dit 
le fioir au chancelier : <r Je reçois votre fille comme ma 
(( fille I je lui pardonne du fond du cœur, ainsi qu'à 
« mon fill, et je leur témoignerai dorénavant l'affection 
« d'une mère» » 

La réconciliation fut, en effet, complète et durable; 
Anne Hyde eut plusieurs enfants ; deux seulement vé- 
curent et régnèrent : ce dirent Marie et Anne. Elle 
mourut jeune encore et sans avoir pris place sur le 
ti-ône ;elle ne vit ni l'élévation ni la chute de son époux. 
Les dernières années de sa vie furent très-sérieuses: 
elle étudia à fond la religion catholique et Tembrassa 
secrètement. Elle a écrit elle-^mème les motifs de sa 
conversion. 

Charles I! n'avait pas d*enfant de Catherine de Bra- 
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ganee ; Jaoques se remaria^ et il ohoislt pour femme 
uneprineesse de la noble maison d'Esté, Marie-Béatrice, 
Elle était très-jeune, Jacques avait dépassé Tige mftr; 
mais la vertu et le devoir lui attachèrent cette sage 
épouse ; elle partagea sa courte puissance et ses longs 
malheurs ; elle ennoblit le trène par la pureté de sa 
Yie, et la grandeur de son âme égala celle de son in^ 
fortune. 

La iport de Charles II (1683) plaça sur le front de 
Jacques la couronne d'Angleterre : il était aimé des 
Anglais^ son eourage et sa simplicité leur étaient 
sympathiques, mais un cruel ennemi, nourri dans sa 
propre famille, détourna de lui rafiTeetion publique et 
le fit bientôt descendre du trône. Jacques avait marié 
sa fille aînée, Marie, fille d'Anne Hyde, à Guillaume 
d'Orange, prince plein d'intelligence, d'énergie et d'ar« 
deur, et qui avait une ambition égale à sa force de 
volonté, ce qui n'était pas peu dire. Il fut pour Jacques 
un fidèle allié, aussi longtemps que Jacques n'eut pas 
de fils, mais lorsque Marie-Béatrice mit au monde ce 
prince Jacques destiné h une vie ai malheureuse, 
Guillaume changea, et les mécontentements des Anglais 
trouvèrent en lui un trop habile champion* 

Jacques était catholique de cœur, et sa nouvelle 
épouse, qui avait une piété ardente, Tencourageait à 
soutenir la vieille foi, persécutée depuis Henri VIIL 
Toutes les sectes d'Angleterre étaient alarmées; elles 
réunirent leurs eiforts pour arrêter le rétablissement du 
catholicisme : Guillaume d*Orange arma une*flotte des* 
tinéeà envahir l'Angleterre; Jacques, vainement averti 
par Louis XIY» ne put croire à la défection de son 
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gendre, à la trahison parricide de sa fille. On le lui fit 
bien voir: abandonné de l'armée, abandonné des cour- 
tisans, abandonné de sa seconde fille Anne, il se résolut 
à fuir son royaume ; il confia la reine Marie-Béatrice 
et son enfant au duc de Lauzun qui les amena en 
France, à travers mille périls, et il quitta le palais de 
Whitehall, au moment où les soldats de Guillaume 
allaient y entrer : Marie et Guillaume foulèrent en 
triomphateurs le sol que leur père infortuné quittait 
pour ne jamais le revoir. 

Louis XIY accueillit le roi et la reine d'Angleterre 
avec une bonté et une grandeur indicibles ; on sait 
qu'une dame d'honneur de Marie-Béatrice voulant dire 
en peu de mots à une de ses amies quel avait été l'ac- 
cueil du roi de France envers un souverain mal- 
heureux, lui envoya un feuillet de ses Heures, à 
Vêpres : 

Dixit Bominus Domino meo ; Sede a dextris meis^ 
Bonec ponam inimicos scabellum pedum tuorum. 

Le roi fournit à tous les besoins de ses hôtes et il 
leur donna une flotte pour reconquérir leurs États ; 
mais la bataille de la Hogue, perdue le 11 juillet 1690, 
ruina les dernières espérances de Jacques. Et pour- 
tant, tout vaincu et désespéré qu'il fût, il applau- 
dissait au courage des Anglais, et il disait aux officiers 
de marine français qui l'entouraient : « Voyez comme 
mes braves Anglais se battent I » Parole digne d'un 
petit-fils de Henri IV. Depuis ce moment, Jacques et 
Marie-Béatrice passèrent leur vie à Saint-Germain, 
occupés de Dieu, de leur fils, des pauvres Jacobites 
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qui les avaient suivis et dont ils soulageaient la misère 
au prix de leurs propres privations. Jacques mourut 
en 1701, heureux de la foi qu'il avait achetée au prix 
de trois royaumes, mais le cœur brisé par Fingra- 
titude de ses deux filles. Béatrice lui survécut dix-sept 
ans, et toute sa vie ne fut qu'un enchaînement de 
bonnes œuvres : la foi fut la note dominante de son 
âme^ elle lui sacrifia ce que le langage humain appelle 
la gloire et le bonheur, et ce fut sans regret. 

« Sa vie, dit Saint-Simon, n*a été qu'une suite de 
« malheurs héroïquement portés jusqu'à la fin, dans 
« l'oblation à Dieu, le détachement, la pénitence, les 
« prières et les bonnes œuvres continuelles, et toutes 
« les vertus qui consomment les saints ; parmi la plus 
« grande sensibilité naturelle, beaucoup d'esprit et de 
« hauteur naturelle, qu'elle sut captiver étroitement 
« et humilier constamment, avec le plus grand air du 
« monde, le plus majestueux, le plus imposant, avec 
« cela doux et modeste. Sa mort fut aussi sainte 
« qu'avait été sa vie. Sur les 600,000 livres que le roi 
« lui donnait par an, elle s'épargnait tout pour faire 
u subsister les pauvres anglais dont Saint-Germain 
« était rempli. Son corps fut enseveli à la Visitation 
« Sainte-Marie de Chaillot. » 

Marie, femme de Guillaume III, avait été la plus 
chère affection de son père : elle était née de son pre- 
mier mariage et de son premier amour, il la chérissait 
d'une tendresse de préférence. Élevée dans la reli- 
gion de sa mère, elle était aussi ardente protestante 
que Jacques était fidèle catholique, et quoiqu'elle 
n'eût pas un grand goût pour le mari froid et sévère 

G. 
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qu'on lai avait donné, elle unit sa politique et ses 
vues religieuses aux siennes. Quand elle apprit la 
chute de son père et la victoire, victoire, facile, 
de Guillaume, elle éclata en transports do joie ; son 
entrée fastueuse dans Londres indigna même ses 
partisans; elle fit aussitôt demander la bénédiction de 
l'archevêque de Canterbury ; il fit répondre : — Qu'elle 
obtienne la bénédiction de son père, et je lui donnerai 
la mienne. Les Jacobites l'appelaient TuUie, se sou^ 
venant de la cruelle fille qui avait fait passer son char 
de triomphe sur le cadavre de son père, et Dieu se 
chargea de la punition de celle qui avait violé, sans 
scrupule et sans remords, le quatrième commande- 
ment. Elle mourut jieune, en 1695, sans laisser d'en- 
fants, en léguant à la postérité une mémoire odieuse, 
et un prédicateur, montant en chaire le lendemain 
de sa mort, prêcha sur ce texte tiré des rois, sur ces 
paroles de Jéhu appliquées à Jézabel : Allez, et 
donnez la sépulture à cette malheureuse^ parce 
qu'elle est fille de roi. 

Le Parlement ayant exclu du trône la postérité ca- 
tholique de Jacques II, sa fille Anne fut appelée à re- 
cueillir la succession de Guillaume, en i702. Son 
règne, grâce au fameux duc de Marlborough, fut bril- 
lant ; les victoires sur la France ont été toujours si 
populaires en Angleterre I Elle eut la gloire de réunir 
définitivement l'Ecosse à l'Angleterre; la paix régnait 
autour d'elle, les lettres florissaient, mais au milieu 
de ses succès, Anne n'était pas heureuse. Le dernier 
pardon de son père, le malheur de son frère la préoc- 
cupaient constamment; elle savait que Jacques l'avait 
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bénie et nommée à son dernier moment, en lui recom- 
mandant le prince Jacques, mais elle était cruellement 
liée par les lois que le Parlement avait imposées à la 
nation, et son bon vouloir demeurait stérile. Elle avait 
perdu Aeuf enfants, et elle voyait avec douleur que la 
couronne de saint Edouard et de Bruce allait passer, 
après elle, à la famille de Hanovre : son impuissance 
à dominer les événements empoisonna son règne et 
sa vie. Elle n'avait que cinquante ans lorsque la mort 
vint la chercher : dans les luttes de son agonie» elle 
répétait sans cesse avec un accent déchirant : « mon 
frère 1 ô mon frère ! que deviendrez-vous ? » Elle ex- 
pira le !•' avril 1714, laissant le souvenir d'une âme 
douce et faible ; elle n'eut pas assez d'énergie pour 
être juste, mais si elle était née dans une condition 
médiocre, on aurait loué ses vertus et sa simplicité. 

Georges I", son neveu, recueillit son héritage, et 
par lui, quelques gouttes du sang des Stuarts coulent 
dans les veines de la reine Victoria. 



LES PRINCESSES DE LÀ COUR DE LOUIS XIV. 

Tout est vanité, rien que vanité. 



LA REINE. 

Voici en quels termes expressifs madame de Motto- 
ville décrit le jeune Louis XIV, dans un bal qui eut 
lieu chez le cardinal de Mazarin, et qui était donné 
pour célébrer le mariage du roi et de Tinfante. 

« Le roi avait un habit de satin noir, en broderie 
d'or et d'argent, dont le noir ne paraissait que pour 
relever davantage la broderie . Des plumes incarnates 
et des rubans delà même couleur achevaient sa pa< 
rure, mais les beaux traits de son visage, la douceur 
de ses yeux jointe à leur gravité, la blancheur et la 
vivacité de son teint, avec ses cheveux qui, alors, 
étaient fort blonds le paraient encore davantage que 
son habit. 11 dansa parfaitement. » 

C'est là un aimable portrait. Ajoutons-y tout ce 
qu'à la dignité naturelle peut ajoiter la splendeur du 
rang, Téclat des victoires, la beauté d*un règne incom- 
parable sous le rapport intellectuel, et nous aurons 
rimage la plus parfaite de la royauté. A ce prince si 
brillant fut donnée réponse la plus modeste, on peut 
dire, la plus effacée. 

Marie-Thérèse d'Espagne (ou d'Autriche, car on 
disait l'un et l'autre parce qu'elle descendait des rois 
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catholiques et de Maximilien d'Autriche, de Phippe le 
Beau et de Charles-Quint,) était fille de Philippe IV 
et d'Elisabeth de France, fille de Henri IV. Ce ma- 
riage qui assurait la paix entre la France et l'Espagne 
réalisait le plus cher désir d'Anne d'Autriche, et il fut 
le dernier acte, le plus utile et le plus glorieux peut- 
être, du cardinal de Mazarin. L'infante fut amenée 
par son père à Fontarabie, où le duc de Guise l'épousa 
au nom de Louis XIV. La cour de France attendait la 
royale épouse à Saint -Jean-de-Luz, mais le jeune roi 
impatient, alla voir sa cousine; il en fut très-content; 
le mariage fut célébré à Saint-Jean-de-Luz f3 juin 
1659), et les deux reines et le jeune roi revinrent 
àParisau milieu des fêtes que leur offraient les bonnes 
villes, et de la joie et des acclamations populaires. 
L'entrée à Paris fut splendide : Louis, à cheval, était 
éclatant de grâce et de beauté, la jeune reine, dans 
une voiture découverte, étincelait de tous les diamants 
de la couronne et son bonheur se peignait sur sa 
figure modeste. Tout était rayonnant d'espérance; 
jamais règne ne commença avec autant de grandeur ; 
les grands caractères étaient alors chose commune, 
et les beaux génies n'étaient pas rares ; Racine pu- 
bliait une ode Aux nymphes de la Seine ^ Molière 
faisait représenter les Précieuses ridicules. Bossuet, 
qui devait un jour parler sur le cercueil de l'épouse de 
Louis XIV, commençait à se faire connaître ; Condé, 
Turenne, Schomberg, Humières, rendaient redou- 
tables les armes de la France, et Colbert, par ses me- 
sures prudentes et ses vues d'avenir, faisait espérer 
une ère de prospérité et de paix. 
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Mais W roi était jeune, charmant et traînotnt taus 
les cœurs après soi, La coquette comtesse de Soissousi, 
la gracieuse Henriette d'Angleterre, troublèrent plus 
d'une fois le repos de Marie-Thérèse, jusqu'au mo- 
ment où une passion véritable, celle de Louis pour 
Louise de la Vallière, déchira profondément son 
coeur. Elle souffrit beaucoup, mais elle se tut; elle yit 
rhumble violette régner dans les fêtes de la cour, elle 
chercha en Dieu son appui et sa consolation ; dans ces 
somptueux palais, elle mena la vie austère d'une reli- 
gieuse, et peut-être pourrait-on lui reprocher, mais 
quel reproche I d'avoir trop accordé à sa piété, et de 
n'avoir pas assez cherché à plaire à. Louis, qui appré^ 
ciait hautement la grâce, la dignité, et l'art de tenir 
un cercle qu'Anne d'Autriche possédait à un haut 
degré. La reine, &me hère et timide recula devant 
ceux qui l'ofTensaient, mais elle eut un jour de 
triomphe: la même foi qui la fortifiait (lans; ses peines 
poursuivait la duchesse de la Yallière au milieu de 
ses joies, et la jeta enfin, pénitente et suppliante, aux 
pieds de Marie -Thérèse. Elle lui pardonna» et peu de 
temps après, elle couvrit du voile des Carmélites ce 

visage qui avait brillé un jour et qui sa oaohait pour 
jamais. 

Mais une autre rivale, madame de Montespan, fit 
éprouver à la reine des chagrins que mademoiselle de 
la Yallière lui avait épargnés : son orgueil, son parti, 
sa dureté blessaient la reine jusque dans les fibres 
les plus délicates de son âme ; elle tomba ma- 
lade, et le roi s'iilarma tout à coup : il veilla près 
d'elle, et un jour, en la regardant, ses larmes cou- 
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lèrent. Il voulut les cacher, une dame de la reine lui 
dit: — Sire, pourquoi cacher vos larmes ? n'est-ce 
pas le seul remède qui puisse guérir la reine ? 

Elle guérit, mais le roi retourna à ses funestes plai- 
sirs ; la reine tourna de plus en plus vers Dîôu ; elle 
s'occupa de ses enfants, de ses bonnes œuvres et comme 
le dit Bossuet, dans son langage admirable : Dieu Va 
élevée au faîte des grandeurs^ afin de rendre la pu- 
reté ellaperpêtuelle régularité de ta vîe plus éclatantes 
et plus exemplaires... Considérez la pieuse reine de^ 
vanl les autels ; Voyez comme elle est saisie en la 
présence de ^Dieu : ce n'est pas par sa suite qu'on la 
connaît, c'est par son attention et par cette respeC' 
tueuse immobilité qui ne lui permet pas même de le- 
ver les yeux. Le sacrement adorable approche: ahl 
la foi du Centurion^ admirée par le Sauveur même 
ne fut pas plus vive, et il ne dit pas plus humble- 
ment : Je ne suis pas digne. 

D'autres chagrins la jetèrent plus avant dans le 
sein de Dieu. Elle perdit toutes ses filles, et son se- 
cond fils ; Bossuet dit : Vous parler ai- je de ses perles 
et de la mort de ses chers enfants ? Représentons- 
nous ce jeune prince que les grâces semblaient elles- 
mêmes avoir formé de leurs mains, pardonnez-moi 
ces expressions; il me semble encore que je vois tomber 
cette fleur. Alors triste messager d'un événement sifu- 
nestCy je fus aussi le témoin, en voyant le roi et la 
reine, d'un côté de la douleur la plus pénétrante^ et de 
Vautre^ des plaintes les plus lamentables, et, sous des 
formes différentes Je vis une affliction sans mesure. » 

A cette piété pratique et constante Marie-Thérèse 
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joignait l'amour des pauvres ; elle ne voulait pas 
être contrainte dans ses libéralités, elle aimait les 
maisons religieuses, et le service des autels ; sa vie 
pure s*écoulait ainsi, et arrivée à Tâge mûr, elle voyait 
des perspectives nouvelles et plus douces. Louis, 
grâces aux exhortations de Bossuet, commençait à 
avoir de bons sentiments et de fréquents retours vers 
Dieu ; Tinfluence de madame de Maintenons qui, se- 
lon l'expression de madame de Sé\igné, lui faisait 
connaître un pays tout nouveau^ bannit de la cour 
madame de Montespan, et il se rapprocha en même 
temps de la reine. « Il eut alors pour son épouse, 
« disent les mémoires de Saint-Cyr^ des attentions, 
« des égards, des manières tendres auxquels elle 
a n'était pas accoutumée, et qui la rendaient plus heu- 
« reuse qu'elle ne l'avait jamais été : elle en fut tou- 
(( chée jusqu'aux larmes et elle disait avec une espèce 
« de transport: Dieu a suscité madame de Maintenon 
« pour me rendre le cœur du Roi. Elle lui en témoi- 
« gna sa reconnaissance, lui donna son portrait et 
« marqua à toute la cour l'estime qu'elle faisait d'elle.» 
Mais ce bonheur tardif fut court : Marie-Thérèse, 
aussitôt emportée que frappée par la maladie^ se 
trouva toute vive et entière entre les bras de la mort 
(Bossuet). La mort la plus édifiante et la plus chré- 
tienne couronna cette vie austère, cette vie éprouvée 
(30 juillet 1683) ; elle mourut paisiblement entre les 
bras de madame de Maintenon, ayant auprès son fils 
le Dauphin, et Louis XIY qui pleurait, et qui put dire 
avec justice, avant Toraison funèbre de Bossuet : 
Voilà le seul chagrin qu'elle m'ait jamais donné. 
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LA DAUPHINE. 

Marie-Anne-Christine de Bavière, fille de Ferdinand 
de Bavière, épousa en 1680, à Ghàlons en Champagne, 
le Dauphin, fils unique de Louis XIV: elle avait 20 ans, 
elle é-ait d'une remarquable laideur, et dans cette cour 
si brillante, son rôle fut effacé et sa vie malheureuse. 

Cette pauvre princesse, peu favorisée de la nature, 
triste, maladive, devint insociable; elle fut jugée sé- 
vèrement par les personnes mondaines, et avec indul- 
gence par les gens sérieux, qui comprirent ses peines 
et estimèrent ses vertus. Voici le portrait que fait d'elle 
madame de Caylus, nièce de madame de Maintenon. 

« Madame la Dauphine était non -seulement laide, 
mais si choquante que Sanguin, envoyé par le roi en 
Bavière, pendant qu'on traitait ce mariage, ne peut 
s'empêcher de dire au roi au retour : Sire, sauvez le 
premier coup dœil ! Cependant Monseigneur (1) 
l'aima, et peut-être n'aurait aimé qu'elle, si la mau- 
vaise humeur et l'ennui qu'elle lui causa, ne l'avaient 
forcé à chercher des consolations ailleurs, n 

Voilà, il faut l'avouer, une piètre morale. Conti- 
nuons : 

« Le roi, par une condescendance dont il se repentit, 
avait laissé auprès de madame la Dauphine, une 
femme de chambre allemande, élevée avec elle et à 
peu près du même âge ; cette fille, nommée Bessola, 
sans avoir rien de mauvais, fit beaucoup de mal à sa 
maîtresse et beaucoup de peine au roi. Elle fut cause 
que madame la Dauphine, par la liberté qu'elle eut 

(1) Le Dauphin. 

1 
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du reûlretenir et de parler allemand avec elle, se dé- 
goûta de toute autre conversation et ne s'accoutuma 
jamais à ce pays-ci. Peut-être que les bonnes qualités de 
cette princesse y contribuèrent : ennemie de la médi- 
sance et de la moquerie, elle ne pouvait supporter ni 
comprendre la raillerie et la malignité du style de la 
cour, d'autant moins qu'elle n'en entendait pas la fi- 
nesse. Enfin les bonnes et les mauvaises qualités de 
madame la Daupbine, mais surtout son attachement 
pour Bessola, lui donnèrent un goût pour la retraite, 
peu convenable aux premiers rangs. 

« Le roi fit de vains efforts pour l'en retirer. Il lui 
proposa de marier cette fille à un homme de qualité, 
mais la Dauphine, par une délicatesse ridicule, ré- 
pondit qu'elle ne pouvait y consentir, parce que le 
cœur de Bessola serait partagé. 

a Cependant le roi ne se rebuta point ; il crut à 
force de bons traitements, par le tour galant et noble 
dont il accompagnait ses bontés, ramener l'esprit de 
madame la Dauphine, et l'obliger à tenir une cour.Je 
me souviens de l'avoir ouï raconter, et de l'avoir en- 
core vu, qu il allait chez elle, suivi de tout ce qu'il y 
avait de plus rare en bijoux et en étoffes, dont elle 
prenait ce qu'elle voulait, le reste était donné aux 
filles d'honneur. Des façons d'agir si aimables, et dont 
toute autre belle^fille eût été enchantée, furent inu- 
tiles pour madame la Dauphine, elle y répondit si 
mal, que le roi, rebuté, la laissa dans sa solitude, et 
toute la cour l'abandonna avec lui. 

« Elle passait sa vie, enfermée dans de petits cabi- 
nets derrière son appartement, sans vue et sans air. 
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ce qui, joint à son humeur naturellement mélanco- 
lique, lui donna des vapeurs...; il est aisé de com- 
prendre qu'un jeune prince, tel que Tétait Monsei- 
gneur, avait dû s'ennuyer infiniment entre Madame sa 
femme et la Bessola, d'autant plus qu'elles se parlaient 
toujours allemand, langue qu'il n'entendait pas. n 

On trouve dans ce portrait toute la malignité de la 
cour, cette malignité qui faisait dire plus tard à la 
duchesse de Bourgogne. — On se moque de tout ici. 
La faible santé de la Dauphine, ses disgrâces exté- 
rieures, son regret du pays natal, son isolement au 
milieu de cette cour fastueus,e, expliquent sa sauva- 
gerie ; elle ne put répondre aux désirs du roi, en 
tenant la cour avec cette grâce qu'avait eue Anne 
d'Autriche, elle ne sut pas préserver son mari des en- 
traînements de la jeunesse, mais l'histoire doit lui rendre 
ce témoignage, elle aima Dieu, elle aima ses enfants... 

La Dauphine donna .trois fils à son mari : elle est 
l'aïeule du comte de Chambord et de la maison royale 
d'Espagne : avant la naissance du duc de Berry, son 
troisième flls, elle se sentait malade et on la plaisan- 
tait sur ses maux : elle répondit tristement: Il faudra 
que je meure pour me justifier. Elle mourut en effet 
(lo90); on lui apporta son dernier-né; elle l'embrassa, 
le bénit en disant: -*- C'est de bien bon cœur, quoique 
tu me coûtes cherl Elle appela son flls aîné, le duc de 
Bourgogne : N^oubliez jamais, mon fils, l'état où vous 
me voyez^ que cela vous eœciteà la crainte de Dieu, à 
qui je vais rendre compte de mes actions. Aimez et 
respectez votre aïeul et votre père^ chérissez vos frères 
et ne m*oubliez pas. 
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Louis XIV, affligé de ce spectacle, dit à son fils : 
Voilà donc ce que deviennent nos grandeurs ! 

Fiéchier prononça à Notre-Dame Toraison funèbre 
de la Dauphine ; son discours, plein de douceur et de 
sensibilité, exalte les bumbles vertus de cette prin- 
cesse, à qui la terre avait donné si peu de bonbeur. 



ADÉLAÏDE DE SAVOIE (duchesse de bourgogne). 

Louis XIV écrivait en ces termes à madame de 
Maintenon, de Montargis, le 4 novembre 1696 : 

« Je suis arrivé ici devant cinq heures, la princesse 
« n'est venue qu'à près de six. Je l'ai été recevoir au 
(( carrosse. Elle m'a laissé parler le premier, et après 
« m'a fort bien répondu, mais avec un petit embarras 
« qui vous aurait plu. Je Tai menée dans sa chambre 
« au travers de la foule, la faisant voir de temps en 
« temps en approchant les flambeaux de son visage. 
« Elle a soutenu cette marche et ces lumières avec 
« grâce et modestie. Je l'ai montrée de temps en 
« temps à tous ceux qui s'approchaient, et je l'ai con- 
« sidérée de toutes les manières pour vous mander ce 
« qu'il m'en semble. 

« Elle a la meilleure grâce et la plus belle taille que 
« j'ai jamais vue, habillée à peindre et coiffée de 
« même, des yeux vifs et très-beaux, des paupières 
« noires et admirables, le teint fort uni, blanc et 
« rouge, comme on le peut désirer, les plus beaux 
» cheveux blonds que l'on puisse voir, et en grande 
« quantité. Elle est maigre comme il convient à son 
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« âge ; la bouche fort vermeille, les lèvres grosses, 
« dents blanches, longues et très-mal rangées ; les 
(( mains bien faites, mais de la couleur de son âge. 
« Elle parle peu, au moins à ce que j'ai vu, n'est 
« point embarrassée qu'on la regarde, comme une 
« personne qui a vu du monde. Elle fait mal la révé- 
« rence et d'un air un peu italien ; elle a quelque 
« chose d'une italienne dans le visage, mais elle plaît, 
« je l'ai vu dans les yeux de tout le monde. Pour moi, 
« j'en suis tout à fait content. » 

Et le lendemain, il écrivait encore : 

« Je suis tout à fait content. Rien que de bien à 
« propos en répondant aux questions qu'on lui faisait. 
« Nous avons soupe, elle n'a manqué à rien, et est 
« d'une politesse surprenante à toutes choses; elle 
« n'a manqué à rien et s'est conduite comme vous 
« pourriez faire. L'air est noble et les manières polies 
« et agréables. Quand il faudra un jour qu'elle repré- 
« sente, elle sera d'un air et d'une grâce à charmer, 
« et avec une grande dignité et un grand sérieux. » 

L'enfant dont Louis XIV parlait ainsi avec une ten- 
dresse émue, et qui venait occuper le premier rang à 
sa cour, était Adélaïde de Savoie, fille de Victor- 
Amédée, duc de Savoie ; elle n'avait que onze ans 
lorsqu'elle fut mariée au duc de Bourgogne, petit- fils 
de Louis XIV, et envoyée en France, loin de sa patrie 
et de sa famille qu'elle ne dilait pas revoir. Pauvres 
filles des rois 1 mais la jeune princesse trouva dans le 
roi de France un père affectueux et dans madame de 
Maintenon une tante, comme elle la nommait, pleine 
de sagesse, et qui la dirigea avec une sollicitude éclai- 
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rée pendant les années de son adolescence et de son 
éducation. Dès les premiers jours de son arrivée, elle 
la conduisit à Saint-Cyr ; la princesse s'y plût et elle 
y passait plusieurs jours chaque semaine, en suivant 
les exercices et les instructions des demoiselles. 

On la traitait sans cérémonie, elle priait, étudiait et 
jouait avec les élèves, et, pour mieux se faire aimer, 
elle se faisait appeler mademoiselle de Lartic, c'était 
le nom d'une ancienne élève, qui avait joué Assuérus 
dans Esther et qui avait quitté récemment la maison, 
où elle laissait de vifs regrets, pour entrer aux Car- 
mélites ; en prenant ce nom, la duchesse de Bour- 
gogne montrait qu'elle voulait se faire chérir comme 
celle qui le portait légitimement. 

« Elle était, disent les Mémoires des Dames de Saint- 
ce Cyr, bonne, affectueuse, gracieuse à tout le monde, 
« s'occupant avec les Dames des différents offices, 
« avec les Demoiselles de tous leurs ouvrages, de tous 
« leurs travaux, s'assujétissant avec candeur aux pra- 
« tiques de la maison, môme au silence ; courant et 
« se récréant avec les Rouges dans les grandes allées 
« du jardin, allant avec elles au chœur, à confesse, au 
« catéchisme, paraissant même au noviciat, dont elle 
CI suivait les austères exercices.... » 

Cette éducation simple, forte, pieuse, préparait 
bien la duchesse à ses destinées futures , elle appre- 
nait à connaître la nobipso du royaume, elle appre- 
nait aussi à connaître les pauvres, dont les dames de 
Saint-Cyr s'occupaient avec zèle ; elle vivait avec des 
enfants de son âge, qui lui résistaient parfois, qui ne 
lui ménageaient pas ses vérités, et Ton ne peut que 
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louer la haute raison de madame de Maintenon, qui 
avait préféré pour la princesse cette éducation à celle 
que les gouvernantes de cour lui auraient donnée à 
Versailles. La cérémonie de son mariage n'interrom- 
pît pas ses visites à Saint- Gyr ; elle n'était mariée que 
par procuration : le roi, qui semblait craindre qu'on 
la lui reprit, ne perdit pas un jour de ses douze ans 
pour lé faire célébrer solennellement, parmi des fêtes 
magnifiques, où la jeune duchesse parut ornée de tous 
les diamants de la couronne, en diadème, en collier, 
et semés sur sa robe de brocart d'argent. 

Après les fêtes, elle revint à Saint-Cyr, et pendant 
deux ans encore, elle continua à se mêler aux élèves, 
et on ne voit pas qu'elle ait reçu d'autre instruction 
que celle donnée par les religieuses à ces jeunes filles 
pauvres et nobles. Sa quatorzième année arriva, et quit- 
tant Saint-Cyr et les occupations de son enfance, elle 
vint habiter avec le duc de Bourgogne et présider aux 
réunions de la cour. Madame de Maintenon écrivit 
pour elle un code d'admirables conseils qui devaient 
la guider dans son mariage et dans cette position si 
difficile où elle se trouvait, au milieu des plaisirs, de 
l'oisiveté et des écueils que la vertu la plus solide ne 
peut toujours éviter.Cette princesse si brillante, si en- 
viée, n'avait à la cour de véritable ami que son jeune 
mari, qui l'aimait avec passion, et ses deux beaux- 
frères, le duc d'Anjou et le duc de Berry, tous deux 
très-bons et très-attachés à leur frère aîné. Son beau* 
père. Monseigneur, lui montrait une grande indiffé- 
rence, les princesses d'Orléans, de Conti, lui étaient 
hostiles, Louis XIV et madame de Maintenon l'ai- 
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maient comme les vieillards aiment ce qui les distrait, 
avec un certain égoïsme. 

Le ducné violent, terrible, était, au sortir des mains 
de Fénelon et du duc de Beauvillier, un chrétien ac- 
compli, un homme vertueux dans l'expression la plus 
élevée de ce mot; austère pour lui-môme, juste et 
bienveillant pour les autres, d'une instruction étendue 
et profonde et d'une intelligence ouverte à toutes les 
grandes pensées. Sevré jusqu'alors d'affections intimes 
et tendres, il s'attacha passionnément à sa jeune 
femme : elle fut l'unique amour de sa vie, et Adélaïde 
n'eut pas à mettre en pratique la recommandation de 
madame de Maintenon, dans ses mélancoliques et 
sages avis : N'exigez pas autant d* amitié que vous en 
avez. Les hommes^ pour V ordinaire, sont moins ten- 
dres que les femmes. Vous serez malheureuse si vou^ 
êtes délicate en amitié. 

Elle reçut plus qu'elle ne donnait ; le duc Taimait 
avec passion, elle Taimait par devoir, mais le devoir 
a aussi sa chaleur, et le duc, dans les moments criti- 
ques de sa vie, sut combien il pouvait compter sur le 
cœur et le dévouement de sa compagne. 

Le ^ juin 1704, la duchesse mit au monde son pre- 
mier enfant, qui fut nommé duc de Bretagne. Ce fut 
une joie immense dans tous le royaume, les fêtes 
furent magnifiques, et quoique Louis XIV et le duc de 
Savoie fussent de nouveau en guerre, le roi écrivit de 
sa main au duc pour lui annoncer Theureuse déli- 
vrance de sa fille. La princesse avait alors dix-huit 
ans ; elle était charmante, avec un teint éblouissant, 
des yeux bruns^ les plus beaux du monde, une taille 
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de nymphe et une majesté royale. Elle faisait les dé- 
lices du roi ; Saint-Simon la décrit ainsi, à l'apogée 
de sa vie et de ses triomphes. 

« Elle s'était emparée du cœur et des volontés du 
« roi, de madame de Maintenon et de Mgr le duc 
a de Bourgogne. Le mécontentement trop juste- 
« ment conçu contre son père, le duc de Savoie, 
« n'avait pas apporté la plus légère altération à leur 
« tendresse pour elle. Le roi, qui ne lui cachait rien, 
« qui travaillait avec les ministres, en sa présence, 
« toutes les fois qu'elle voulait entrer dans son cabi- 
« net et y demeurèrent toujours l'attention de ne lui 
« ouvrir jamais la bouche de ce qui pouvait regarder le 
tt duc son père ou avoir trait à lui. En particulier, elle 
« sautait au cou du roi à toute heure, se mettait sur 
« ses genoux, le tourmentait de toutes sortes de badi- 
« nages, visitait ses papiers, ouvrait et lisait ses lettres 
« en sa présence, quelquefois malgré lui, et en usait 
(( de même avec madame de Maintenon. Dans cette 
« extrême liberté, jamais rien ne lui échappa contre 
« personne ; gracieuse à tous, et parant même les 
« coups toutes les fois qu'elle pouvait, attentive aux 
« domestiques intérieurs du roi, n'en dédaignant pas 
<( les moindres, bonne aux siens et vivant avec ses 
« dames comme une amie, et en toute liberté, vieilles 
« et jeunes, elle était l'âme de la cour, elle en était 
« adorée ; tous, grands et petits, s'empressaient à lui 
« plaire; tout manquait à chacun en son absence, tout 
« était rempli par sa présence.» 

Il semblerait que, si puissante et si aimée, la du- 
cbesse n'aurait dû connaître que des jours heureux; 
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mais elle n*échâppa nullement au sort commun, et les 
croix d'or ne sont pas les moins pesantes des croiic. 
Son premier enfant lui fut enlevé par une maladie 
foudroyante, et elle reconnaissait, dans ce coup qui 
brisait son cœur de mère, la main divine qui la voulait 
attirer à lui ; elle écrivait en ces termes à son aïeule, 
Madame Royale de Savoie : 

« Je ne puis, ma obère grand'mère, être plus long- 
<( temps sans me consoler avec vous du malheur qui 
« m'est arrivé. Je suis bien persuadée que vous y aurez 
«été sensible, car je sais l'amitié que vous avez 
« toujours eue pour moi. Si on ne prenait les malheurs 
« de cette vie en Dieu, je ne sais ce que l'on deviendrait. 
« Je crois qu'il me veut attirer à lui en m'accablant de 
(( toutes sortes de chagrins. Ma santé en souffre 
« beaucoup, mais c'est le moindre que j'aie.» 

Les épreuves commençaient, elles venaient d'une 
source qui n'aurait dû lui apporter que des conso- 
lations. Le fils de Louis XIV, Monseigneur, prit de 
l'ombrage contre son fils, dont le mérite et les talents 
contrastaient avec la médiocrité de ce prince. Mon- 
seigneur vivait, à Meudon, au milieu d'une petite cour 
qui l'excitait, et qui ne recula devant aucune perfidie 
pour nuire au duc de Bourgogne. Monseigneur avait 
un esprit indolent qui subissait les influences d'autrui : 
les femmes, les courtisans, les serviteurs dont il était 
entouré redoutaient la vertu et l'austérité du duc de 
Bourgogne, et voulaient d'avance lui ôter tout crédit 
pour l'époque oîiil serait le premier du royaume, après 
le roi. La campagne de Flandre, de 1708, si malheureuse, 
seconda leurs vuesj le duc de Bourgogne avait nomi^ 
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nalement le commandement de Tarmée, mais le duc 
de Vendôme commandait en réalité sous Textérieur de 
la subordination, et sa misérable tactique consista à 
entraver toutes les opérations pour faire retomber le 
blâme de Tinsuccès sur le prince ; « il ne faut pas perdre 
« de vue^ dit Saint-Simon, Tintérôt de Vendôme et de 
« tous ces personnages de perdre et de déshonorer à 
« fond le duc de Bourgogne, pour n*avoir pas à 
tt compter avec lui du vivant, et à sa mort s'en trouver 
débarrassés pour gouverner Monseigneur sur le trône.» 
Le roi se taisait, les amis du duc étaient pénétrés de 
douleur ; la duchesse montra dans ce moment cri- 
tique une fermeté de caractère au dessus de son âge et 
un attachement conjugal qui toucha même ses enne- 
mis : elle se sentait utile à son mari ; et elle s'attacha 
passionnément à la défense de son honneur. Triom- 
phant du peu de goût qu'elle avait pour la plume, 
elle écrivait chaque jour au duc des lettres de seize 
pages et était tenue au courant par lui des opérations 
de la campagne. Quoi qu elle fût fort douce et fort 
timide, elle prit en toutes circonstances le parti 4e son 
mari auprès du roi et de madame de Maintenon ; elle 
le défendit, preuves en main, des calomnies du duc de 
Vendôme; elle exigea et elle obtint que celui-ci ftt au 
duc des excuses publiques, et quand après cette 
campagne malheureuse, le duc de Bourgogne revint à 
Versailles, elle lui ménagea un accueil favorable du 
roi, et elle le reçut elle-même, avec une tendresse qui 
dut le consoler de ses propres chagrins. «Vendôme, dit 
« Saint-Simon, arriva à Versailles le matin du 15 dé- 
« cembre \ il lalua le roi commo il sortait de son 
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« cabinet pour se mettre à table. Le roi le reçut assez 
« bien ; il alla faire la révérence au duc de Bourgogne 
« qui l'accueillit bien, il ne mit pas les pieds chez la 
« duchesse de Bourgogne. La piété de M. le duc de 
« Bourgogne lui faisait supporter sa présence et ses 
« manières comme s'il ne se fût rien passé à son égard. 
« Ses serviteurs particuliers en souffraient, et la 
<( princesse fort impatiemment, mais sans en rien dire, 
« épiant les occasions. Il s'en présenta une. Le brelan 
« étaitàlamode; Monseigneur yjouaitsouvent, d'assez 
« bonne heure, dans le salon avec madame la duchesse 
<c de Bourgogne. Manquant d'un cinquième, il vit M. 
« de Vendôme à un bout du salon; il le fît appeler 
« pour faire sa partie. ATinstant, madame la duchesse 
« de Bourgogne dit modestement mais intelligemment 
« à Monseigneur que la présence de M. de Vendôme 
« lui était déjà bien assez pénible sans l'avoir encore 
a au jeu avec elle, et qu'elle le suppliait de Ten dis- 
<c penser. Monseigneur, qui n'y avait pas fait la 
« moindre réflexion, ne put le trouver mauvais ; il 
ic regarda par le salon et en fit appeler un autre. 
« Vendôme cependant arrivait, et il en eut le dégoût 
« en face, devant tout le monde. On peut juger jusqu'à 
« quel point cet homme superbe fut piqué de l'affront, 
a La jeune princesse voulut battre le fer pendant qu'il 
« était chaud ; elle courut chez madame de Maintenon, 
<c qui parla le soir même au roi de cette affaire, lui fit 
« valoir les raisons de la princesse, sa douceur, sa 
c< modération d'avoir été si longtemps sans en rien 
« dire, et combien ces sentiments étaient louables par 
« rapport à son mari. Le propos réussit sur l'heure^ 
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« Avant de se coucher, le roi chargea Blain (son valet- 
« de-chambre) de dire de sa part à M. de Vendôme de 
« s'abstenir désormais des voyages de Marly. » 

Voilà les petits grands événements des cours ; ce- 
lui-ci fit voir le dévoilement de la duchesse à son 
mari, et tous ceux qui attendaient le bonheur de la 
France du règne de ce jeune prince, voyaient avec joie 
l'entente des deux époux. L'époque présente était 
troublée et terrible ; la France vaincue ne pouvait 
obtenir une paix honorable, la misère publique était 
affreuse ; le duc au milieu des vains plaisirs que rien 
ne fît cesser, ressentait profondément la douleur de la 
nation ; sa femme en souffrait avec lui. Madame de 
Maintenon, qui, elle aussi, en éprouvait la plus vive 
compassion, écrivait en ces termes : 

« Je vois l'Espagne presque perdue, la paix qui s'é- 
« loigne de plus en plus, les misères que j'apprends 
« de tous côtés, mille gens qui souffrent sous mes 
« yeux et que je ne puis soulager : je ne sais pas dis- 
« simuler avec vous, et mes lettres ne peuvent plus 
« vous donner que de la douleur » 

A toutes ces peines, la duchesse de Bourgogne 
voyait se joindre des chagrins personnels, d'autant 
plus amers qu'ils lui venaient d'une personne qu'elle 
avait tendrement aimée. Le mariage du duc de Berry, 
son beau- frère, avec la princesse d'Orléans, était son 
œuvre; elle avait aplani les obstacles, elle avait usé 
de aen empire sur l'esprit de Louis XIV pour le dé- 
cider à cette union ; elle aimait la princesse comme 
si elle eût été sa mère, et elle ne recueillit que la plus 
noire ingratitude, et quand la mort de Monseigneur 
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rapprocha le duo et la duohesse de Bourgogne du 
trône et leur donna le premier rang après le roi, la 
jeune duchesse deBerry fut saisie d'une haine et d'une 
envie qu'elle ne put dissimuler. Elle entraîna son 
mari dans sa cabale, le brouilla avec son frère, et tous 
les mauvais procédés abondèrent contre le duc de 
Bourgogne, si sincère dans son affection fraternelle 
et contre sa femme : « De l'aveu de la jeune Dau^ 
« phine, dit Saint-Simon, rien de si sensible ne lui est 
« jamais arrivé que cet éloignement et cette aigreur 
« sans cause ni raison, d'un prince avec qui elle avait 
« toujours vécu dans Tintelligence la plus intime et la 
<( plus entière. » Tous les deux ne cessèrent de don* 
ner au duc et à la duchesse de Berry les marques de 
l'amitié la plus vive ; ils ne voulurent pas voir cette 
mauvaise volonté, et le désir extrême de l'union dans 
la famille royale les fit passer par dessus les plus mau- 
vais procédés. Quand la duchesse de Berry, contrainte 
par l'usage, l'étiquette, et plus encore, par la volonté 
du roi, assistait à la toilette de la Dauphine^ lui pré* 
sentait la chemise ou le collier, ouïes gants, la prin- 
cesse l'embrassait, lui faisait mille caresses, et le Dau- 
phin, en toute occasion, montrait à son jeune frère 
la plus vive et la plus confiante amitié. 

« Trouvez bon, écrivait madame de Maintenon à 
« madame des Ursins, que je m'épanche sur madame 
« la Dauphine, après avoir bien souffert des discours 
« sur les mauvaises mesures que je prenais pour son 
« éducation ; après avoir été blâmée de tout le monde 
a des libertés qu'elle prenait de courir du matin jus* 
n qu'au loir ; après l'avoir tae accuséa d'une dissimu^ 
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(( lation horrible dans raltachement qu'elle avait pour 
« le roi et dans la bonté dont elle m'honorait ; je 
« vois aujourd'hui tout le monde chanter ses 
ce louanges, lui croire un bon cœur, lui trouver un 
« grand esprit. Je la vois adorée de M, le Dauphin, 
a tendrement aimée du roi ; je vous fais part de ma 
tt joie là-dessus, Madame, persuadée que vous en serez 
« bien aise, car vous avez démêlé plus tôt les mérites 
(( de notre princesse. Rien n'est si vif, si brillant, si 
a gai, si plaisant que ce qu'elle dit et que ce qu'elle 
« fait ; rien de plus solide que son cœur, son esprit et 
a sa manière de se conduire. Elle fait les délices delà 
< cour. Le peuple l'aime fort, parce qu'elle se laisse 
a voir très-aisément; elle a les plus aimables enfants 
« qu'on puisse désirer. » 

L'aimable princesse était à l'apogée de sa vie ; elle 
n'eut pas le temps de descendre le versant : la mort la 
frappa au sommet. 

Ce fut le 7 février de l'an 1712, que la Dauphine 
éprouva les premiers symptômes du mal qui devait si 
promptement la conduire au cercueil. « La nuit du 
« lundi au mardi 9 février, dit Saint-Simon, l'assou* 
« pissement fut grand toute la journée, pendant la- 
ce quelle le roi s'approcha du lit bien des fois, la fièvre 
« forte, les réveils courts avec la tête engagée, et 
« quelques marques sur la peau qui firent espérer 
« que ce serait la rougeole, — cet espoir disparut, — 
« le mal augmenta sur le soir, et à onze heures, il y 
« eut un redoublement de fièvre considérable. La 

« nuit fut très-mauvaise Le 11 février, la prin- 

<( cesse était si mal qu'on résolut de lui parler de re« 
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« cevoir les sacrements. Quelqu'accablée qu'elle fût, 
Q elle s'en trouva surprise ; elle fit des questions sur 
w son état, on lui fit les réponses les moins effrayantes 
« qu'on pût, mais sans se départir de la proposition. 
« Elle remercia de la sincérité de l'avis, et dit qu'elle 

<c allait se disposer Elle témoigna qu'elle serait 

« bien aise de se confesser à M. Bailly, prêtre de la pa- 
« roisse de Versailles. C'était un homme estimé, qui 
« confessait ce qu'il y avait de plus régulier à la cour. 

« La confession fut longue ; l'extrême-onction fut 
« administrée incontinent après, et le saint viatique 
« que le roi fut recevoir au pied du grand escalier. 
« Une heure après, la Dauphine demanda qu'on fît 
« les prières des agonisants... La nuit fut cruelle. Le 
« roi vint de fort bonne heure chez la Dauphine. La 
a journée se passa en symptômes plus fâcheux les uns 
« que les autres : une connaissance par rares inter- 
« valles. Tout à fait sur le soir, la tête tourna dans la 
« chambre où on laissa entrer beaucoup de gens, 
« quoique le roi y fût, qui peu avant qu'elle expirât 
« en sortit, et monta en carosse avec madame de 
« Maintenon, et s'en alla à Marly. Ils étaient l'un et 
« l'autre dans la plus amère douleur, et n'eurent pas 
« le courage d'entrer chez le Dauphin. » 

Celui-ci avait dû quitter sa femme mourante, afin 
de s'aliter lui-même, il ne se releva plus ; sa douleur 
était déchirante, et bien qu'il conservât son empire 
sur lui-même, sa vue seule arrachait des larmes à ceux 
qui l'entouraient. On le sait, il ne survécut pas à sa 
femme bien-aimée, il mourut de la même maladie, 
inexplicable; le 18 février 1712, après une communion 
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fervente et deux heures d'oraison, Louis, Dauphin, 
rendit son âme à Dieu. La France fut privée de ce roi, 
dont la sagesse et les vertus auraient entravé la Ré- 
volution. Deux des princes, ses fils, succombèrent éga< 
lement : un seul fut sauvé, qui fut Louis XV. 

Saint-Simon parle en termes admirables de la mort 
duDauphin,à laquelle il avait assisté: « Quelle imitation 
« de Jésus en croix I quel surcroît de détachement ! 
« quels vifs élans d'actions de grâces d'être préservé 
« du sceptre et du compte qu'il en faut rendre ! quelle 
« soumission et combien parfaite ! quel ardent amour 
« de Dieu I quel perçant regard sur son néant et ses 
c( péchés ! quelle magnifique idée de Tinfinie miséri- 
« corde I quelle prière continuelle 1 quel ardent désir 
« des derniers sacrements 1 quelle invincible patience ! 
« quelle douceur, quelle constante bonté pour tous 
« ceux qui Tentouraient I quelle charité pure le pres- 
« sait d'aller à Dieu I La France tomba enfin sous ce 
« dernier châtiment : Dieu lui montra un prince 
« qu'elle ne méritait pas. La terre n en était pas digne ; 
« il était déjà mûr pour la bienheureuse éternité. » 

Une parole de Saint-Simon est effrayante : Quelle 
« épouvantable conviction, ajoute-t-il, delà fin de son 
« épouse et de la sienne 1 » Ce mot d'un témoin ocu- 
laire est récho de l'opinion générale en France et en 
Europe, que ces mort^si promptes, si mystérieuses n'é- 
taient pas naturelles. On soupçonnait le poison, on 
accusait le duc d'Orléans, le seul prince, en effet, qui 
eût intérêt à ce que la famille royale disparût: il s'oc- 
cupait de chimie, il avait travaillé souvent l'arsenic et 
r^intimoine, et de là vint l'idée que le prince ne s'oc- 
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cupait de cette science, alors mystérieuse, que pour 
en faire usage à son profit. Mais ceux qui le connais- 
saient mieux ne crurent pas à cette accusation, 
Louis XIV, qui ne Taimait pas, ne l'accusa jamais, et 
la suite le justifia. Le régent soigna de près la personne 
et la santé de Louis XY, il le fit déclarer majeur et le 
fit couronner. 

Une autre personne fut soupçonnée : la méchanceté 
de la duchesse de Berry, sa haine contre la Dauphine, 
la jalousie dont elle était transportée, donna à penser 
à quelques-uns qu elle aurait pu ne pas s'arrêter de- 
vant un pareil crime. Un récent historien de la du- 
chesse de Bourgogne l'a pensé, mais qui peut soulever 
ce voile épais,étendu sur certains événements, énigmes 
du passé, qui trompent tous les OSdipes de l'histoire ? 

Un regret amer et douloureux, de funestes augures, 
les craintes que donnait une longue régence, accom- 
pagnèrent au tombeau le Dauphin et la Dauphine ; 
le deuil universel honora leurs funérailles , et à 
l'heure qu'il est encore, après tant de tragédies san- 
glantes et tant de révolutions, une douce et mélanco- 
lique auréole entoure le nom de l'élève de Fénelon et 
d'Adélaïde de Savoie. 

MADAME (HENRIETTE d' ANGLETERRE) . 

La courte vie de cette princesse ressembla à un ro- 
man : fille de Charles !•', et d'Henriette de France, 
petite-fille de Henri IV, elle naquit au milieu d'un 
camp (1644) pendant que son père se défendait contre 
ses sujets rebelles et que sa mère était entourée d'en-, 
nemis implacables; la reine obligée de fuir et de dé- 
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laisser son enfant, âgée à peine de quinze jours, la 
pauvre petite princesse demeura captive pendant deux 
ans, elle fut-sauvée et ramenée à sa mère par la fidélité 
et les soins de sa gouvernante, lady Morton, qui avait 
gardé et soigné ce précieux dépôt avec cet amour et ce 
courage que les Stuarts ont trouvé chez leurs partisans. 
Lady Norton s'était habillée en mendiante, elle, avait 
vêtue deshaillons d'unpetilpauvre,elle rappelait Pierre, 
et l'enfant protestait, dans son jargon enfantin, qu'elle 
n'était pas Pierre, qu'elle était la petite princesse, 
mais la Providence qui veillait sur elle, permit qu'elle 
arrivât en France saine et sauve. Sa mère avait fait 
vœu d'en faire une catholique si elle la recouvrait. 
Elles ne se quittèrent plus, et Henriette fut témoin des 
angoisses de sa mère, de ses larmes inconsolables 
lorsque la tôte de Charles pr fut tombée à Whitehall, 
et de ses inquiétudes continuelles sur le sort de ses 
autres enfants. Elle était l'unique consolation de leur 
solitude et de leur pauvreté, car la fille et la petite- 
fille de Henri IV en subissaient toutes les rigueurs 
dans cette ville de Paris qu'il avait nourrie, dans ce 
palais du Louvre où il avait régné. L'enfant recevait 
une éducation religieuse et austère, elle avait beau- 
coup de foi, elle s'efforçait de convertir au catholi- 
cisme sa gouvernante, la bonne lady Norton; sa 
bonté, sa grâce et son intelligence se développaient 
chaque jour : Anne d'Autriche pensa môme à la 
donner en mariage à Louis XIV, mais épris de la belle 
Marie de Mancini, il ne fit alors aucune attention à sa 
cousine. Mazarin rompit de haute main ces amours 
et conclut le mariage du roi avec l'Infante. 
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La fortune revenait aux Stuarts ; Charles II remon- 
tait sur le trône paternel, la main d'Henriette fut alors 
accordée à Monsieur, frère de Louis XIV. Elle avait 
dix-sept ans ; madame de Motteville fait son portrait 
en ces termes : « La princesse d'Angleterre était assez 
« grande, elle avait bonne grâce, et sa taille, qui n'é- 
« tait pas sans défaut, ne paraissait pas alors si gâtée 
« qu'elle Tétait en effet. Sa beauté n'était pas des plus 
(( parfaites ; toute sa personne était, par ses manières 
(( et ses agréments, tout-à-fait aimable. Elle avait le 
« teint fort délicat et fort blanc, il était mêlé d'un 
« incarnat naturel, comparable à la rose. Ses yeux 
« étaient petits, mais doux et brillants; sonnez n'était 
(( pas laid, sa bouche était vermeille, ses dents avaient 
« toute la blancheur et la finesse qu'on leur pouvait 
« souhaiter, mais son visage trop long et sa maigreur 
« semblaient menacer sa beauté d'une prompte fin. 
(( On voyait déjà en elle beaucoup de lumières et de 
« raison, et à travers sa jeunesse, il était aisé déjuger 
« que lorsqu'elle se verrait sur le théâtre *de la cour 
<( de France, elle y ferait un des principaux rôles. » 

Madame de Motteville était prophète : la nouvelle 
duchesse d'Orléans devint Tâme de cette cour, tous 
les hommages étaient à ses pieds, et Louis XIV fût 
un des chevaliers les plus empressés auprès de sa belle- 
sœur. La reine Marie- Thérèse s'affligeait, la reine-mère, 
Anne d'Autriche, s'inquiétait, la bonne Motteville 
sermonait un peu, mais le tourbillon qui entraînait la 
jeune princesse était trop bruyant pour qu'elle pût 
écouter les avis ; elle ne faisait rien qui fût digne d'un 
blâme réel, son mari et sa mère lui laissaient toute li- 
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berté, elle continua avec Louis XIV un commerce 
d'esprit et elle ne cessa point de jouir des fêles et des 
agréments de la cour. Bossuet a rendu de son intel- 
ligence un brillant témoignage : Je pourrais ajouter 
que les plus sages et les plus expérimentés admiraient 
cet esprit vif et perçant qui embrassait sans peine les 
plus grandes affaires et qui pénétrait avec tant de 
facilité dans les plus secrets intérêts Rendez té- 
moignage à ce que je dis, vous que cette grande prin- 
cesse a honorés de sa confiance. Quel esprit avez-vous 
trouvé plus élevé? mais quel esprit avez-vous trouvé 
plus docile?... ainsi sous un visage rianty sous cet air 
de jeunesse qui semblait ne promettre que des jeux, 
elle cachait un sens et un sérieux dont ceux qui 
traitaient avec elle étaient surpris. » 

Peut-être aussi ce visage riant cachait- il de profonds 
chagrins. Henriette ne trouva pas dans son époux 
Taffection dont son âme aurait eu besoin, elle n'eut 
pas d'enfants, elle chercha l'oubli de ses peines dans 
les plaisirs et même dans les affaires. Le roi, qui avait 
reconnu son tact et sa prudence, la chargea d'une 
négociation auprès de Charles II, son frère, dans le 
but de détacher ce prince d'une alliance avec la Hol- 
lande. Elle obtint un plein succès, mais quelquesjours 
après, le cri : Madame se meurtl Madame est morte I 
retentit dans le palais de Saint- Cloud. 

Le pessimisme de Saint-Simon a vu un crime 
dans cette mort frappante et soudaine,^mais il est de 
l'équité historique de ne pas oublier les témoignages 
respectables qui donnent à cette mort une origine 
toute naturelle. La princesse avait une santé débile. 
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elle vivait par miracle^ disait Valot, le premier mé- 
decin du roi; ces médecins attribuèrent à une colique 
de choléra^morbus la perte de cette jeune princesse. 
Citons la lettre que Bossuet a écrite au sujet de ce 
triste événement. 

« Je crois que vous avez su que je fus éveillé, la 
« nuit de dimanche à lundi, par ordre de Monsieur, 
« pour aller assister Madame^ qui était à toute extré- 
« mité, à Saint- Gloud, et qui me demandait avec em- 
« pressement. Je la trouvai avec une pleine connais- 
« sance, parlant et faisant toutes choses sans trouble, 
<c sans ostentation, sans effort et sans violence, mais 
« si bien et si à propos, avec tant de courage et de 
« piété, que j'en suis encore hors de moi. Elle avait 
« déjà reçu tous les sacrements, même Textrôme- 
« Onction, qu'elle avait demandée au curé qui lui avait 
« apporté le Saint Viatique, et qu'elle pressait toujours, 
« afin de les recevoir en pleine connaissance. Je fus 
« une heure auprès d'elle, et lui vis rendre ses derniers 
« soupirs en baisant le crucifix^ qu'elle tint à la main, 
« attaché à sa bouche, tant qu'il lui resta de force. 
« Elle ne fut qu'un moment sans connaissance. Tout 
« ce quelle a dit au roi, à Monsieur, et à tous ceux 
« qui l'environnaient était court, précis et d'un sens 
<c admirable. Jamais* princesse n'a été plus regrettée, 
« ni plus admirée, et ce qui est plus merveilleux, est 
« que se sentant frappée, d*abord elle ne parla que 
« de Dieu, sans témoigner le moindre regret. Quoi- 
« qu elle sût que sa mort allait être très agréable à 
Dieu, comme sa vie avait été très-glorieuse par l'a- 
it mitié et la confiance de deux grands rois^ elle s'aida 
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« autant qu'elle le put, en prenant tous les remèdes 
« avec cœur; mais elle n'a jamais dit un mot de plainte 
(c de ce qu'ils n'opéraient pas, disant seulement qu'il 
« fallait mourir dans les formes. » Ce que Bossuet ne 
dit pas, c'est que prière pathétique qu'il prononça 
tout haut, à genoux près de ce lit de mort, et qui 
tira des larmes de tous les assistants. Cette mort 
soudaine et qui excita si vivement Timagination des 
courtisans et du peuple, arriva le 29 juillet 1670. 

Bossuet prononça son oraison funèbre, un des mor- 
ceaux les plus touchants qui soient sortis de sa bouche 
et de son âme. Dix mois auparavant, il avait rendu le 
même devoir à Henriette de France, veuve de 
Charles V. Il se souvient de ce spectacle de mort dont 
il Alt témoin ; lorsqu'il s'écrie : a Quoi donc I elle 
(c devait périr si tôt! Dans la plupart des hommes, les 
a changements se font peu à peu, et la mort les pré- 
ce pare ordinairement à son dernier coup : Madame 
« cependant a passé du matin au soir, ainsi que 
« l'herbe des champs : le matin, elle fleurissait, avec 
« quelles grâce I vous le savez : le soir, nous la vîmes 
a séchée ; et ces fortes expressions par lesquelles l'É- 
« criture sainte exagère l'inconstance des choses hu- 
« maines devaient être pour cette princesse si précises 
« et si littérales I.., à la vérité, Messieurs, rien n'a 
« jamais égalé la fermeté de son âme, ni ce courage 
« paisible qui, sans faire effort pour s'élever, s'est 
« trouvé par sa naturelle situation au dessus des acci- 
« dents les plus redoutables. Oui, Madame fut douce 
« envers la mort comme elle l'élait envers tout le 
« monde ; son grand cœur ni ne s'aigrit ni ne s'em- 
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« porte contre elle ; elle ne la brave pas non plus avec 
« fierté, contente de l'envisager sans émotion et de la 
<c recevoir sans trouble.... Et la voilà, malgré ce 
<c grand cœur, cette princesse si admirée et si chérie I 
« la voilà telle que la mort nous Tafaitel Encore ce reste 
« tel quel, va-t-il disparaître, cette ombre de gloire va 
« s'évanouir et nous Talions voir dépouillée môme de 
« cette triste décoration. Elle va descendre à ces 
« sombres lieux, à ces demeures souterraines, pour y 
(( dormir dans la poussière avec les grands de la terre, 
« comme parle Job, avec ces rois et ces princes 
« anéantis, parmi lesquels à peine peut-on la placer, 
« tant la mort est prompte à remplir les places 1 » 

Qui ne connaît cet admirable discours qu'on aurait 
cependant envie de citer tout entier 1 La plus noble 
imagination est secondée ici par les tableaux les plus 
touchants et par des oppositions de fortune, telles 
que rhistoire des rois en offre parfois ; il peint la 
princesse enfant captive, fugitive, il la peint dans la 
situation la plus brillante, il la peint dans les bras de 
de la mort. Ce fut là le digne hommage rendu à Ma- 
dame ; son amie intime, madame de la Fayette, lui 
consacra un écrit plein de charme ; elle fut longtemps 
regrettée à la cour, quoique, une année à peine écoulée, 
une autre épouse vînt occuper sa place. 



MADAME (eusabeth-charlotte PRINCESSE palatine). 

Cette princesse a fait d'elle-même un portrait peu 
flatté et peu flatteur : « Je n'ai point de traits, de pe- 
« tits yeux, un nez court et gros, des lèvres longues et 
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« plates, tout cela ne peut former une physionomie;j*ai 
« des grandes joues pendantes et un grand visage; ce- 
« pendant,je suis très-petite de taille, courte et grosse. 
« Pour savoir si mes yeux annoncent de l'esprit, il 
« faudrait les examiner au microscope. On ne trou- 
« verait probablement pas sur la terre de si vilaines 
« mains que les miennes. Somme totale, je suis vrai- 
ce ment un petit laideron. Si je n'avais pas bon cœur, 
<c on ne me supporterait nulle part. 

La femme qui faisait si philosophiquement les hon- 
neurs d*elle-même avait autant d'esprit que de cœur 
quoique cachés sous des formes rudes. Elle était fille 
du palatin du Rhin, Charles-Louis, et de la princesse 
de Hesse, femme douce, irréprochable, et à laquelle 
son mari, injuste et brutal, rendit la vie pénible ; 
elle n'avait vu qu'un intérieur triste, elle avait vécu 
dans le vieux burg d'Heidelberg, où les élégances 
françaises n'avaient pas pénétré, et elle arriva tout 
à coup, à l'âge de dix-neuf ans, à la cour de Ver- 
sailles, au milieu des fêtes et des magnificences dont 
elle n'avait nulle idée. Pourtant, elle ne fut pas éblouie, 
et Louis XIV remarqua, dès le début, le grand sens 
de sa nouvelle belle-sœur. Celle-ci, n ayant aucune 
prétention du côté de la figure et des grâces avait cul- 
tivé son intelligence ; elle aimait l'étude et la lecture, 
elle appréciait les beaux-arts, et elle devait à son 
éducation allemande des goûts virils en parfaite op- 
position avec les inclinations de Monsieur. Sa femme 
montait à cheval, suivait les chasses et tirait volon- 
tiers un coup de fusil ; lui quoique brave à la guerre, 
et il l'avait prouvé, ne recherchait pas plus les 

8 
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exercices violents que l'étude ; il n'aimait que le re- 
pos, la parure, et il se couvrait de bijoux et de par- 
fums comme une femme, des rubans partout où il en 
pouvait mettre^ dit Saint-Simon. 

La princesse ût de son mieux pour plaire à un époux 
auquel elle ressemblait si peu ; elle n'y réussit que 
très-lentement, et par sa droiture et sa bonté, elle 
finit par gagner sa confiance à défaut de son amour ; 
ils vécurent, aux yeux du public en bonne intelli- 
gence, mais sans intimité. Elle s'était fait une 
existence à part, que Saint-Simon écrira avec son 
ftpreté habituelle : « Madame dînait et soupait avec les 
a dames et Monsieur, se promenait quelquefois en 
« calèche avec quelques-unes,boudait souvent la com- 
« pagnîe, s'en faisait craindre par son humeur dure 
« et farouche, et par ses propos, et passait toute la 
« journée dans un cabinet qu elle s'était choisi, à con- 
« sidérer les portraits des palatins et autres princes 
a allemands dont elle l'avait tapissé, et à écrire des 
ce volumes de lettres tous les jours de sa vie, et de sa 
« main, dont elle faisait elle-même les copies qu'elle 
<( gardait. » 

Madame a donné elle-môme, sans le vouloir, l'expli- 
cation de cette humeur dure et farouche: elle dit dans 
ses mémoires : (c Je ne crois pas que mon époux ait 
« été amoureux de la vie, et, au bout de quelque 
« temps,il se trouva si fort importuné de ce que jel'ai- 
« mais, qu'il me pria pour l'amour de Dieu, de ne plus 
« l'aimer, parce que cela lui était trop à charge. » 
Ces mots jetés en passant, disent pourquoi elle vivait 
solitaire et pourquoi elle s'épanchait sur le papier, 
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avec ses parents et ses amis d'enfance. Les guerres 
de Louis XIV ayec rAllcmagne lui causèrent le cha* 
grin le plus sensible ; elle écrivait longtemps après : 
« Quand je songe aux incendies, il me vient des fris- 
« sons, je sais comme on a sévi dans le Palatinat. 
« Pendant plus de trois mois, toutes les fois que je 
« voulais m'endormir, je voyais Heidelberg tout en 
(( feu ; cela me faisait lever en sursaut, de sorte que je 
« faillis en tomber malade. » 

La maternité fut une consolation pour elle, mais ses 
filles furent mariées au loin, Taînée au duc de Lor- 
raine, la seconde, au roi d'Espagne, la troisième au 
roi de Naples, la quatrième au duc de Savoie, et son 
fils, le duc de Chartres, qu'elle aimait passionnément, 
lui causa par son irréligion et ses mauvaises mœurs, 
de violents chagrins. Elle Taima toujours en souffrant 
toujours de ses désordres, qui révoltaient tous ses 
sentiments d'honneur et de vertu. 

La mort presque subite de Monsieur (4781) lui fut 
cruelle; il s'était beaucoup rapproché d'elle, et elle 
écrit dans ses Mémoires : « J'étais justement en train 
« d'être heureuse quand le Ciel m'a ôté mon pauvre 
« mari. Pendant trente ans, j'avais travaillé pour le 
« gagner, et lorsque j'atteignais mon but, il mourut. » 

Sa situation à la cour ne changea point ; le roi Tai- 
mait, elle était pour lui une ancienne amie, et il di- 
sait parfois, avec un sentiment de tristesse : — H n'y 
a que Madame qui ne s'ennuie pas avec moi. Madame 
de Maintenon n'avait pas à se louer de Madame, qui, 
dans ses fréquentes et longues lettres, la traitait avec 
une antipathie et un mépris indignes du caractère 



140 PRINCESSES DE LÀ COUR DE LOUIS XIV. 

noble et de la distinction de celle qui écrivait. Une 
de ces lettres, à FElectrice en Hanovre, fut saisie à la 
poste et envoyée à madame de Maintenon. La femme 
de Louis XIV se montra à la fois sévère et clémente : 
elle fit venir Madame, lui lut sa lettre, lui en fît honte 
et finit par l'embrasser cordialement. Ce dut être une 
dure épreuve pour Torgueil de la princesse, qui expia 
ainsi la dangereuse intempérance de sa plume. 

Les années s'écoulaient, elle survivait à toute la 
famille royale, excepté à cet enfant précieux, objet de 
tant de vœux, de tant de soins, de tant de prières, qui 
devint Louis XV. Madame vit son fils régent, elle vit 
aussi les souillures et les corruptions de cette époque 
malheureuse, prélude d'un règne qui ne fut pas moins 
corrompu; elle en gémit dans ses lettres, elle s'en 
ouvrait à l'évêque de Clermont, qui, dans le Petit 
Carême^ prêché devant le roi enfant, fait des allusions 
fortes et terribles à ces scandales. Elle voit avec hor- 
reur les vices, elle apprécie avec justice les désastres 
financiers causés par le système de Law; elle dit avec 
sa rudesse allemande : a Je dois convenir que 
«je suis étonnée que Paris soit encore debout et n'ait 
« pas été englouti ; car tout ce qu'il s'y fait d'afifreux 
« fait dresser les cheveux sur la tête. Toutes les fois 
« qu'il tonne, j'ai peur pour cette ville. )> 

Cette pensée esta l'état fixedans l'esprit de Madame, 
elle y revient sans cesse, et les désordres de sa propre 
famille ajoutaieiit de poignantes épines à sa douleur. 
Elle craignait à la fois pour l'âme et pour le corps de 
son fils ; on Taccablait de lettres anonymes qui me- 
naçaient la vie du Régent : « Il n'y a pas, écrit-elle, de 
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semaine où je ne reçoive au moina trois ou quatre de 
ces lettres affreuses. » 

Ce fils bien- aimé, qui Tavait toujours respectée et 
jamais écoutée, lui survécut pourtant. Madame mourut 
le 8 décembre 1722, à Saint-Gloud. Elle était âgée de 
soixante-dix ans. Elle ne vit pas la mort lamentable 
de son fils, cette mort subite, sans Dieu et sans prière, 
que Ton pouvait regarder comme le châtiment d'une 
vie abandonnée à tous les vices. Sa mort fut très-chré- 
tienne ; Massillon fit son oraison funèbre, et il put 
louer avec justice la droiture, la bonté, la bienfai- 
sance de Madame, et sa tendresse maternelle. Elle 
vécut en dehors du plaisir, du faste, et des passions, 
et elle fut comme VAlceste de ce monde, auprès duquel 
elle se trouvait sans s'y mêler et qu'elle a toujours 
jugé avec une rude vérité. 

MADEMOISELLE (louise de bourbon-montpensier). 

Elle était fille de Gaston, duc d'Orléans, frère de 
Louis XIII, et de Marie de Bourbon Montpensier ; elle 
était née le 29 mai 1627. Sa place auprès du trône et 
sa fortune immense faisaient d'elle le plus grand parti 
de France : elle pensa beaucoup au jeune roi, son cou- 
sin, malgré les onze ans qu'elle avait de plus que lui, 
elle avait de l'ambition ; c'est, dit-on, le faible des âmes 
fortes, mais le jugement ne guidait pas ses désirs et ne 
réglait pas ses passions ; elle le prouva dès le début de 
sa vie. 

Louis XIII n'était plus ; Anne d*Autriche était ré- 
gente, Mazarin premier ministre; quelques mesures 
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maladroites le rendaient impopulaire; les imp6ts fai- 
saient murmurer le peuple, le Parlement était mé- 
content, la jeune noblesse frondait le ministre étran- 
ger; Condé, pendant quelque temps fidèle à la reine 
et k son gouvernement, se tourna contre elle; il 
entraîna une partie de la noblesse ; son nom, son génie 
et sa valeur expliquent le prestige qu'il exerça, mais 
cet illustre capitaine n*était pas un grand chef de 
parti. Ses hauteurs mécontentèrent le Parlement, le 
coadjuteur de Retz fomenta ces dispositions ; la cour 
qui s'était jetée sous la protection de Turenne, rejeta 
les avances que Condé lui fit faire : on en vint à une 
guerre sérieuse. 

Les deux petites armées, commandées par les deux 
grands généraux, battaient la campagne aux environs 

de Paris ; Turenne espérait acculer Condé contre les 
murs de la ^ran^le ville ; les deux troupes se rencon- 
trèrent, et la bataille, quoique formée d'éléments peu 
nombreux, fut longue et terrible. Jamais lutte ne fut 
soutenue de part et d'autre avec une obstination plus 
acharnée. Les offlci^^rs plus nombreux que les simples 
soldats montraient la valeur des anciens chevaliers : 
le grand Turenne et le grand Condé, à portée de pis- 
tolet l'un de Vautre, faisaient admirer le contraste de 
la fureur martiale et du sansf-froid le plus intrépide. 
Pourtant, le parti de Condé fléchissait, et ne trouvait 
plus d'issue devant lui, les portes de Paris, seul lieu 
de refuge que les vaincus pussent espérer étaient fer- 
mées ; Gaston d'Orléans ne voulait pas qu'on les ouvrît, 
espérant ainsi se raccommoder avec la reine et le cardi- 
nal. Mademoiielte, toute dévouée au parti des princes^ 
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fut indignée ; elle courut à l'Hôtel de Ville, elle obtint 
des magistrats Tordre de faire ouvrir les portes ; pour 
annoncer à ses amis le salut qui arrivait, elle fit tirer 
sur les troupes de Turenne, du haut de la Bastille, 
une volée de coups de canon ; on dit qu'elle-même mit 
le feu à une des pièces. Au même instant, elle fit aver« 
tir le prince de Gondé qu'elle l'attendait dans une 
maison voisine des remparts. 11 arriva près d'elle, le 
visage couvert de sang, l'épée nue; elle lui dit qu'elle 
apportait Tordre d'ouvrir Paris à ses troupes et de 
faire marcher les compagnies de garde bourgeoise à 
son aide. Condé la remercia, énuméra avec douleur 
les amis qu'il avait perdus, et courut protéger la 
retraite de son armée ; il n'entra que le dernier dans 
Paris, comme un capitaine quitte le dernier son navire 
en perdition (2 juillet i6o2). 

Ce fut la dernière journée de la Fronde, ce fut la 
journée culminante de la vie de Mademoiselle. Elle 
avait pu une fois montrer son courage, sa fidélité à ses 
amis et les vertus un peu romanesques dont son âme 
était remplie. Louis XIV ne fut clément envers aucun 
des partisans de la Fronde, il se souvint toujours des 
humiliations que sa mère avait subies et du danger que 
sa puissance avait couru. Mademoiselle ne parut pas à 
la cour pendant cinq ans, elle habita sa terre de 
Saint-Fargeau, oîi elle écrivit ses Mémoires, tout 
pleins de ses projets matrimoniaux, toujours formés, 
toujours rompus : — Le coup de canon de la Bastille 
a tué son mari, disait Mazarin en faisait allusion à 
Louis XIV, elle fut recherchée par le prince royal d'An- 
gleterre, depuis Charles 11} elle le refusa^ elle en 
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refusa beaucoup d'autres, et enfin, déjà arrivée à Tâge 
mûr, elle devint follement éprise du comte de Lauzun. 
On connaît la lettre de madame de Sévigné à l'occa- 
sion de ce mariage, auquel Louis XIV avait consenti. 
C'était en effet une extraordinaire nouvelle. Les deux 
fiancés s'arrêtèrent aux préparatifs; tous les deux les 
voulaiQut somptueux; pendant ce temps, la volonté 
du roi changea, il défendit cette union, Lauzun fut 
enfermé à Pignerol, et Mademoiselle le regretta amè- 
rement; elle demeura fidèle à ce souvenir, elle ne cessa 
de faire des démarches pour obtenir sa délivrance, elle 
alla jusqu'à offrir au roi ses biens immenses, le duché 
d'Aumale, le comté d'Eu, la principauté de Dombes, 
en échange de son fiancé : ces négociations se prolon- 
gèrent pendant très-longtemps; on avait besoin du 
consentement de Lauzun à qui Mademoiselle avait 
donné les comtés d'Eu et d'Aumale; il ne l'accorda 
pas volontiers, ce ne fut qu'après treize ans d'absence 
que les deux futurs se revirent. On a pensé, et non 
sans raison, qu'un mariage secret les unit alors ; Made- 
moiselle n'eut pas à se louer des procédés de cet 
homme qu'elle avait constamment et tendrement 
aimé. Il la maltraita de paroles et d'actions ; il était 
dur et jaloux de ses droits; Saint-Simon qui l'a bien 
connu, décrit son caractère en ces termes : « Plein 
« d'ambition, de caprices, de fantaisies, jaloux de 
« tout, voulant toujours passer le but, jamais content 
« de rien, sans lettres, sans aucun ornement dans 
« l'esprit ; naturellement sauvage, chagrin, solitaire, 
« fort noble dans toutes ses façons, méchant et 
« malin par nature encore plus que par ambition,.., 
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« cruel à trouver les défauts, extrêmement brave, et 
« aussi dangereusement hardi ; courtisan également 

«insolent, moqueur et bas jusqu'au val étage » 

Voilà rhomme que la plus noble fille de France 
avait aimé et à qui elle avait tout sacrifié : Timagina- 
tion, les obstacles, l'absence, avaient paré cet idéal des 
plus belles couleurs; elles disparurent devant l'é- 
preuve de la réalité. Mademoiselle se sépara en silence 
de Lauzun ; elle ne vécut plus à la cour^ où Lauzun 
eut encore de grands succès ; elle se retira à la cam- 
pagne, et elle se livra à la piété et aux bonnes œuvres. 
Elle mourut le 5 mars 1693, laissant un nouvel 
exemple de l'inanité des grandeurs et de leur impuis- 
sance à satisfaire le cœur humain. 

LA DUCHESSE D'ORLÉANS (mademoiselle de blois) . 

La duchesse, femme du Régent, était fille illégitime 
de Louis XIV. Rien n'est plus triste que la consta- 
tation des fautes de ce grand roi, si heureusement né, 
dont Mazarin disait :ll y a en lui de quoi faire plu^ 
sieurs grands rois et un honnête homme. Mais les 
passions et les flatteurs égarèrent son jugement et 
son cœur. 

On ne peut pas dire grand'chose de la duchesse 
d'Orléans ; elle fut honnête femme, elle ne manqua 
à aucun devoir essentiel, mais saparesse incomparable 
paralysa toujours ce que l'intelligence et le cœur au- 
raient pu produire en elle. Elle avait de la dignité dans 
les manières, de la grâce dans la parole, on peut croire 
qu'elle n'était pas méchante, mais elle ne fit aucun 
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bien, elle survécut longtemps à son mari, et mourut 
presque oubliée, le 1*' février 1749, laissant de son 
mariage un flls et plusieurs filles. 

LA DUCHESSE DE BERRY (Elisabeth d'orleans). 

Rien ne fut plus éhonté que la vie de cette malheu- 
reuse princesse, fille du Régent, épouse et puis veuve 
du petit-fils de Louis XIV, rien ne paraît mieux dé« 
montré que sa conversion, fruit admirable de la foi 
qui était restée au fond de son âme. Au milieu de ses 
funestes plaisirs, le remords perçait sa conscience; elle 
courait s'enfermer aux Carmélites, elle prenait part 
à leurs oraisons et à leurs pénitences, elle édifiait ces 
saintes filles qui ne savaient pas, qu'à peine franchi le 
seuil de sainte Thérèse, la duchesse reprendra ses fo- 
lies, ses bals masqués, ses soupers, où les excès de vin 
s'accordaient avec les excès de parole. Sa vie devait 
être courte, et un secret pressentiment l'avertissait, 
dernière grâce duSeigneur à laquelle cette âme empor- 
tée obéit. Massillon faisait entendre à la duchesse des 
paroles sévères, le carême de 1717 réveilla de plus en 
plus cette conscienoe alarmée, elle fit une longue retraite 
aux Carmélites, et communia avec la plus vive ferveur; 
elle se rapprocha de sa mère, avec laquelle elle vivait 
fort mal, et lui rendit des soins attentifs, et pendant 
une maladie grave que fit la duchesse d'Orléans, sa 
fille la soigna avec tout le zèle d'une sœur grise. Ce 
sont les expressions de Madame, qui, pendant long- 
temps,n' avait pas voulu recevoir la duchesse de Berry ; 
elle ajoute : « Ma petite-fille, la duchesse de Berry, 
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« se conduit fort bien avec moi; elle n'oublie rien 
« pour me témoigner son affection. Aussi, je Taime 
« sincèremeut... Elle manifeste un retour vers la re- 
« ligion et du dégoût pour la vice. J'espère que Dieu 
« aura pitié d'elle et lui fera la grâce d'une conversion 
« sincère. » 

Cette conversion était véritable et durable, âînsî quô 
Tadéctiontré une femme du plus haut mérite, madame 
de Marceny (1). La duchesse se réconcilia, en fai*- 
sant des avances, avec toutes les personnes qui avaient 
eu à se plaindre d'elle, disant qu*elle ne voulait plus 
avoir au cœur de haine contre personne (2). Cette ré- 
conciliation, vraiment généreuse, persuadait madame 
de Maintenon, très-incrédule jusqu'alors lorsqu'on lui 
parlait de la piété croissante de la duchesse. Et pour- 
tant, cette âme était si profondément gâtée, qu'elle 
retomba encore et reprit la voie des plaisirs, mais il 
demeura des lueurs de repentir qui devinrent à la 
dernière heure des flammes où la pécheresse se puri- 
fia. Cette dernière heure était bien proche. Au mois 
de mai 1718 la duchesse se rendit au château de la 
Muette, elle y tomba gravement malade. Des douleurs 
aiguës exerçaient son courage, elle reçut deux fois le 
saint viatique avec de vifs sentiments de foi, elle ré- 
pétait au témoignage de Madame : qu'elle mourait sans 
regret, puisqu'elle était réconciliée avec Dieu, que si 
sa vie se prolongeait encore^ elle pourrait bien Voffen- 
sèr de nouveau. Dieu lui accorda la grâce de mourir 
dans ces sentiments, et d'échapper aux dangers qu'elle 

(1) Massillon, dans le Contemporain. 

(2) Dangeau. 
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appréciait si bien. Elle était âgée de trente ans. Un ma- 
riage secret Tavait unie au chevalier de Riom. 

LA PRINCESSE DE CONDÉ. 

Elle était fille d'Urbain de Maillé-Brézé et de Nico- 
le du Plessis, seconde sœur du cardinal de Richelieu. 
Elle épousa le prince de Gondé, qui délaissa pour elle 
la belle Marthe du Yigean, dont il était aimé, et qui 
se fit carmélite. La jeune princesse montra durant les 
troubles de la Fronde, un grand dévouement à son 
mari, elle se plaignait qu'on ne la tînt pas au cou- 
rant des affaires et des périls qu'il pouvait courir. 
Elle jura d'après le rapport d'un fidèle ami du prince, 
« qu'elle le suivrait partout, même aux armées, et 
« qu'elle voulait braver tous les périls pour se mon- 
« trer digne de l'honneur qu'elle avait eu d'épouser le 
<( premier prince du sang, d'un aussi grand mérite et 
« d'une vertu aussi extraordinaire que l'était Monsieur 
« son mari. » (Saint-Aulaire. Histoire de la Fronde.) 
Elle tint parole en soulevant pour les Frondeurs tous les 
amis, les serviteurs de sa maison, et, lorsqu'ils furent 
mis au donjon de Vincennes, elle se présenta devant le 
Parlement de Bordeaux, tenant par la main son jeune 
fils, le duc d'Enghien, et, fondant en larmes, à ge- 
noux, elle requit la protection des magistrats pour sa 
famille affligée. L'enfant, mettant aussi un genou en 
terre, dit : — Servez-moi de père. Messieurs, le cardi- 
nal Mazarin m'a ôté le mien! 

Ce spectacle émut en faveur de Condé et lui acquit 
toute la province de Guyenne, mécontente d'ailleurs 
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du mauvais gouvernement du duc d'Épernon. La 
princesse continua de travailler pour son mari, elle 
avait épousé toutes ses vues, elle le seconda dans 
toute sa rébellion, jusqu'à demander en sa faveur les 
secours de l'Espagne; elle montra dans cette guerre 
une passion conjugale, qui rend inexplicable la fin de 
son histoire. On la trouvait compatissante comme une 
femme, intrépide, éloquente, et la ville de Bordeaux 
lui était toute acquise. Voici en quels termes parle 
d^elle Huet, l'ami et le ser\4teur de la maison de 
Condé : « Clémence de Maillé quittait Bordeaux la paix 
«faite, après une guerre de quatre mois, sans avoir 
«endetté sa maison. Elle avait donné le mouvement, 
<c par sa fermeté et celle de ses amis, à tout ce qu*on 
«vit éclore en ce royaume, en faveur des princes pri- 
« sonniers. Elle avait gagné l'affection d'une des pre- 
« mières villes de France et celle de toute l'Europe, qui 
« vit faire avec étonnement à une jeuçe princesse sans 
a expérience tout ce que la prudence la plus consom- 
« mée et la hardiesse la plus déterminée auraient pu 

• entreprendre. Enfin, elle avait conquis Tamitié de 

• Monsieur son mari, qui ne l'aurait jamais crue ca- 
« pable de lui rendre de tels services (1). » 

Comment arriva-t-il qu'une union consacrée par un 
tel dévouement et de si étonnants services, bénie par 
la naissance de plusieurs enfants, se vit rompue à l'âge 
où les passions se calment et où les cœurs des époux 
se reposent dans les souvenirs du passé et dans les pers- 
pectives d'avenir de leurs rejetons ?... Vingt ans après 
la fin de la Fronde, Condé se sépara de sa femme, il 

(1) Histoire de la Fronde, 
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l'enTO^a dans la forteresse de C\iAl6&xi.Toai (ad muîlot 
annoj), dit madame de Sêvigné (lettre de 1671), et il esl 
à craindre que la malheureuie ClémeDûc de MaiUi 
n'ait fini ses jours dans celle prison. On ne trouve' 
plus de détails sur elle à dater de cette aiiDéel6T&. ^ 

LA DUCHESSE DU MAINE (Bénédicte di bocrbon: 

Elle était petite-fille du grand Gondé, et elle épou»>^^ 
le flls légitimé de Louis XIV, le duc de Maine. lî^^ 
étaient tous les deux comblés des dona et des gr&ct^^| 
de resprlt,el jusqu'à la mortduroi,ils tinrent à la cot ^-| 
un rang distingué qu'ils devaient k l'aiTeclion part ^m 
culière que Louis éprouvait pour ce fils inlelligeu ^^ 
respectueux et qu'il voyait sans ceise auprès dts tu^J 
A la mort du roi, tout changea, il resta au à^J^L 
et à la duchesse du Maine une grande situalion, ut-^^ 
immense fortune, une entière liberté, mais le pi ^, 
mier rang appartenait h d'autres; la duchssse ro^^M - ^ 
lit vivement cette déchéance ; le sang de douitt? hi>i j 
lonnait en elle, et, comme son aïeul, elle cùrnaiil 
grande faute de se lier avec une puissance ëliauL; 
et d'exciter des troubles dans l'intérieur de ^on pi ^ 

Le prince de Cellamare était alors ambass^uleiir 1 
pagne auprès du Régent ; dirigé par le premiLi 
nistre d'Espagne, Albéronl, il se flatta ili; puu 
exploiter assez habilement les passions rancunières i 
duc et de la duchesse du Haine, pour faire déc| 
ter le roi d'Espagne, Philippe V, régent de Francd 
la place du duc d'Orléans. D'après le complot, le 1 
gent devait 6trs arrêté au mili«a d'ua« fALe. On a 
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l'envoya dans la forteresse de Ghàteauroux {ad multos 
annoj), dit madame de Sévigné (lettre de (671), et il est 
à craindre que la malheureuse Clémence de Maillé 
n'ait fini ses jours dans cette prison. On ne trouve 
plus de détails sur elle à dater de cette année 1676. 

LA DUCHESSE DU MAINE (Bénédicte de bourdon). 

Elle était petite*fille du grand Condé, et elle épousa 
le fils légitimé de Louis XIV, le duc de Maine. Ils 
étaient tous les deux comblés des dons et des grâces 
de resprit,et jusqu'àla mortdu roi,ils tinrentàla cour 
un rang distingué qu'ils devaient à l'affection parti- 
culière que Louis éprouvait pour ce fils intelligent, 
respectueux et qu*il voyait sans cesse auprès délai. 
A la mort du roi, tout changea, il resta au duc 
et à la duchesse du Maine une grande situation, une 
immense fortune, une entière liberté, mais le pre- 
mier rang appartenait à d'autres ; la duchesse ressen- 
tit vivement cette déchéance ; le sang de Condé bouil- 
lonnait en elle, et, comme son aïeul^ elle commit la 
grande faute de se lier avec une puissance étrangère 
et d'exciter des troubles dans Tintérieur de son pays. 
Le prince de Gellamare était alors ambassadeur d'Es- 
pagne auprès du Régent ; dirigé par le premier mi- 
nistre d'Espagne, Albéronl, il se flatta de pouvoir 
exploiter assez habilement les passions rancunières du 
duc et de la duchesse du Maine, pour faire décla- 
rer le roi d'Espagne, Philippe V, régent de France à 
la place du duc d'Orléans. D'après le complot, le Ré- 
gent devait être arrêté au milieu d'une fête. On eût 
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Immédiatement convoqué les États généraux, de la 
décision desquels on se croyait sûr d'avance.Ën môme 
temps que cette conjuration se tramait dans l'ombre, 
les agents du ducetde la duchesse du Maine essayaient 
de soulever la Bretagne, pays cruellement opprimé et 
délaissé depuis sa réunion à la couronne, et qui se 
souvenait de son indépendance. Mais unhasard étrange 
fit découvrir ces plans hardis et coupables ; les papiers 
de Gellamare furent fouillés et donnèrent d'amples 
preuves du complot ; il fut reconduit en Espagne, où 
de grands honneurs récompensèrent ses tentatives. 
Le duc du Maine fut enfermé dans la citadelle de Doul- 
lens et la duchesse dans le château de Dijon* Ils y 
passèrent deux années très-ennuyeuses, mais très- 
paisibles (1718). 

Pendant ce temps, les ministres du Régent sévis- 
saient en Bretagne contre cette malheureuse popula- 
tion abusée, qui avait cru recouvrer sous le protec- 
torat du roi catholique, ses libertés d'autrefois. Vingt 
mille dragons traquèrent de château en château, de 
ferme en ferme, dans les défilés des vieilles forêts et 
au bord de l'Océan, les malheureux conspirateurs, 
MM. de Poncallec, de Talhouët, de Montions et de 
Couëdic furent condamnés à mort et conduits à Té- 
chafaud comme des agneaux à la boucherie. Tous 
les autres conjurés souffrirent dans leurs biens et 
dans leur liberté, les magistrats furent déchus de 
leurs emplois, les propriétaires ruinés, et les paysans 
pendus, comme du temps du duc de Ghaulnes et de 
madame de Sévigné. 

La duchesse du Maine, sortie de captivitéi oublia 
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trop vite ce sang versé et ces infortunes dont elle était 
la première cause. Elle alla s'établir à Sceaux, au mi- 
lieu des magnificences et des fêtes. Elle établit là une 
sorte de cour plénière où se rassemblaient les artistes, 
les auteurs, les grands seigneurs, tous ceux qui ai- 
maient les plaisirs et l'esprit, et qui pouvaient en don- 
ner aux autres. On ne saurait dire tous les divertis- 
sements dont Sceaux fut le théâtre ; on passait les nuits 
blanches en loteries, enjeux, eu illuminations, feux 
d'artifices,fantaisies toujours renouvelées, et, selon le 
mot de Fontenelle, à Sceaux^ la gaieté avait de Ves- 
frit. Madame de Staël, dame d'atour de la princesse 
et qui avait partagé sa captivité, décrit ainsi ces jours 
et ces nuits de féerie : « On jouait des comédies et on 
« en répétait tous les jours; on songea aussi à mettre 
a les nuits en œuvre par des divertissements qui leur 
« fussent appropriés; c'est ce qu'on appela les grandes 
« nuits. Madame la duchesse du Maine, qui aimait à 
« veiller, passait souvent la nuit à diverses parties de 
« jeu. Un de ses courtisans empressé à lui plaire fit 
« paraître une Nuit enveloppée de crêpes, qui fît à 
« la princesse un remerciement de ce quelle préférait 
« la nuit au jour... Dès lors le sommeil fut banni de 
« Sceaux et chacun imagina des plaisirs nouveaux 
« pour occuper les heures qui lui étaient dues. » 

La duchesse institua pour ses favoris l'ordre de 
la Mouche 'à-miel qui avait ses lois, ses statuts, sa de- 
vise : Jesuis petite, mais je fais de grandes blessures; 
ce fut un nouveau sujet de vers, de madrigaux et 
d'amusements de toute sorte. La duchesse était l'âme 
de tous ces plaisirs ; elle était éloquente et spirituelle 
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comme tous les Coudés, et madame de Staël dit, en 
parlant d'elle : « Personne n'a jamais parlé avec plus 
<( de justesse, de netteté et de rapidité, ni d*une ma- 
« nière plus noble et plus naturelle. Son esprit n'em- 
« ploie ni tour, ni figure, ni rien de ce que l'on ap- 
« pelle invention ; frappé vivement des objets, il les 
« rend comme la glace d'un miroir les réfléchit, sans 
« rien omettre, sans rien changer, sans rien ajouter. » 
Les années passèrent et emportèrent les plaisirs. Le 
duc de Maine mourut en 1736, dans les sentiments de 
profonde piété qui avaient honoré sa vie; la duchesse 
lui survécut jusqu'en 1753. Ils laissèrent deux fils qui 
moururent sans alliance, et après eux, le brillant 
domaine de Sceaux passa au bon duc de Penthièvre. 

LA PRINCESSE DE CONTI (anne martinozzi). 

Le frère de Gondé avait pris, lui aussi, une part 
très-active à la Fronde ; il voulut faire complètement 
sa paix avec le cardinal Mazarin et lui demanda la 
main d'une de ses nièces. Anne Martinozzi devint 
ainsi princesse du sang ; elle ne ressemblait pas à ses 
belles et brillantes cousines, ni à l'ambitieuse Marie 
de Mancini, ni à la spirituelle et dangereuse comtesse 
de Soissons, ni à la coquette et fastueuse Hortense, 
duchesse de la Meilleraye ; elle était simple, pieuse 
et pleine de droiture. Elle rétablit l'ordre dans la 
maison de son mari ; à force d'économie et de priva- 
lions personnelles, elle vint à bout de payer les dettes 
dont la fortune du prince était chargée, et sa vie se 
passa dans l'obscurité, le silence et les bonnes œuvres. 
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On Q*a pu lui reprocher qu'une teudâuce prononcée 
vers le jansénisme» 

Nous ne parlerons pas des autres princesses de Conti, 
petites^fiUes légitimées de Louis XIV, elles furent 
éblouies par Téclat de leur naissance, entraînées dans 
le luxe, la dissipation, et donnèrent autour d'elles de 
fâcheux exemples. 

L^histoire de ces femmes élevées si haut, sur le trône 
ou sur ses degrés, fait voir éloquemment la vanité 
des grandeurs et de la fortune. Aucune d'elles ne fut 
heureuse ; les peines du cœur, les infirmités du corps, 
les désenchantements de toute espèce les atteignirent; 
aucune ne fut ménagée ; on ne voit, en lisant leur 
histoire, que deuils, larmes, poignantes épines cachées 
sous la pourpre et le diadème. Quelle épouse voudrait 
changer sa destinée avec celle de Marie-Thérèse, ou 
de la Dauphine ou d'Henriette d*Angleterre? qui vou- 
drait affronter le délaissement, les soupçons jaloux, 
les railleries du monde et ses calomnies, même au 
prix d'une couronne ? Mais la piété est utile à tout ; 
elle a consolé celles qui, dans leurs angoisses, se tour- 
naient vers Dieu, et en les détachant des choses péris- 
sables, elle leur a fait voir la joie qui ne passe pas, elle 
les a consolées du trône et de cette élévation où Ton ne 
peut avoir la liberté de cacher ses peines. 

Toute lecture de l'Histoire mène à cette conclusion : 
Dieu est la voie ; en s'éloignant de lui, on va aux 
abîmes ; il est la vérité, en cessant de l'écouter, rois 
et nations retournent à l'état barbare ; il est la vie, 
et les peuples, ainsi que les particuliers! se dessèchent 
et languissent lorsqu'ils ne s'attachent plus h Lui. 



MARIE-THÉRÈSE. 

Figure intéressante et douce que celle de Marie- 
Thérèse, dernier rejeton de la race des Habsbourg, hé- 

» 

ritière de TAutriche, de la Hongrie, de ces vastes Etats 
qui confinent à la Turquie et à la Prusse, qui ren- 
ferment des peuples orientaux et des nations de pur 
sang germanique, couronnée h Tàge de vingt ans, 
guerroyant pendant une grande partie* de sa vie, et 
portant sur le trône, parmi le souverain pouvoir, les 
vertus des plus humbles femmes, appuyées sur la re- 
ligion la plus solide, figure royale, en contraste tou- 
jours avec une autre impératrice, avec Catherine II, 
qui portait la couronne des Tzars, dont l'élévation fut 
due au meurtre et qui passa sa longue existence dans 
les intrigues politiques, les honteuses galanteries, et 
l'athéisme, décoré du nom de philosophie. 

Marie-Thérèse était fille et unique enfant de l'em- 
pereur Charles VI, elle épousa à l'âge de dix-neuf ans 
(1736) le duc François de Lorraine, quelle aima jus- 
qu'à son dernier souffle, et qui lui apportait, à dé- 
faut de vastes États, la gloire qui s'attache à l'antique 
maison des Guises. Après la mort de son père, elle 
prit possession des États héréditaires de sa famille, 
mais aussitôt elle se trouva en opposition avec l'élec- 
teur de Bavière, Charles-Albert, qui, en vertu d'un 
testament de Ferdinand T', son aïeul, réclamait pour 
son héritage la Bohême et l'Autriche. La France sou- 
tenait ces prétentions, Marie-Thérèse eut Tappui de 
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la Russie, fie la Hollande et de rAngleterre : elle ré- 
clama aussi le concours de Frédéric II, roi de Prusse, 
mais il mit pour condition à son alliance que Tlmpé- 
ratrice lui céderait la Silésie, et avant môme que d'a- 
voir reçu la réponse du cabinet de Vienne, il entra en 
campagne pour s'en emparer. Indignée, Marie-Thé- 
rèse rejeta sa demande, mais son armée fut vaincue 
à Mollwitz, le 10 avril 4741. Déjà, tous les descen- 
dants des princes autrichiens, le roi d Espagne, le roi 
de Sardaigne, le roi de Pologne, se disputaient le par- 
tage de la monarchie autrichienne. Marie-Thérèse 
était seule ; l'Angleterre, tenue en échec dans le Ha- 
novre, ne pouvait venir à son secours ; les Bavarois, 
les Saxons, les Français, les Prussiens menaçaient 
Vienne. Dans cette situation presque désespérée, la 
jeune souveraine convoqua une diète à Presbourg, et 
le 11 septembre 1741, elle y parut. Elle était belle 
dans ses habits de deuil, et touchante par ses malheurs 
et le courage de son âme ; elle tenait dans ses bras 
son jeune fils Joseph, et le montrant aux magnats 
hongrois, elle invoqua leur fidélité et leur secours : un 
souffle électrique courut dans cette assemblée, et à la 
vue de cette jeune reine, de cette jeune mère, trahie 
par ses proches, abandonnée à ses ennemis, tous les 
nobles agitent leurs sabres recourbés, et crient : Mo- 
riamur pro rege nostro Maria-Theresa ! mourons 
pour notre roi Marie-T lier èse ! Cette levée en masse 
délivre Vienne ; Passau, Linz, Munich ouvrent leurs 
portes aux Autrichiens. Marie-Thérèse abandonne la 
Silésie à Frédéric II et le détache de la ligue tramée 
contre elle ; l'Angleterre lui envoie deux millions de 
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liyres sterling pour soutenir sa cause ; la duchesse de 
Marlborough et les plus nobles dames se dépouillent 
de leurs diamants et les lui envoient ; le Ciel bénit 
ses armes, et après huit ans de guerre, le traité d'Aix- 
la-Chapelle permit à Marie-Thérèse de régner en paix. 

Une nouvelle ère s'ouvrit pour les pays soumis à 
son sceptre, et en Autriche, en Hongrie, en Belgique, 
le nom de Marie-Thérèse est resté un synonyme de 
justice, de bonheur et de paix. Elle fonda des hospices 
pour les vieux soldats et des écoles pour leurs enfants: 
elle mit l'ordre dans les finances, elle favorisa l'indus- 
trie, elle embellit Vienne, elle protégea les arts et les 
lettres, et elle donna l'exemple des vertus domes- 
tiques les plus touchantes. « Cette famille impériale, 
disait Goethe, n'est qu'une grande bourgeoisie alle- 
mande. » Marie-Thérèse vivait dans l'union la plus 
tendre avec son mari, elle présidait à l'éducation de 
ses nombreux enfants ; jamais cour ne fut plus hospi- 
talière ni plus simple. Le soir la musique délassait 
l'impératrice des travaux et des soucis du jour, Gluck 
jouait du violoncelle, Métastase disait des vers, et ces 
simples amusements suffisaient à une princesse qui 
n'avait cherché ses plaisirs que dans les affections. 

L'ambition de la Prusse était le point noir qui inr 
quiétait ces années calmes et heureuses, et comme 
Charlemagne qui pleurait à la pensée des Normands 
et de leurs incursions futures, Marie-Thérèse redou- 
tait l'ambition de ces princes, derniers venus dans le 
congrès des monarques européens, et plus avides que 
leurs frères, de grandeur et de lucre. Elle écrivait : 
« Qu'on ne se laisse point séduire par les flatteries de 

0. 



158 MARIE- THÉRÈSE. 

« la poHtîque prussienne Le roi ne s'en sert que pour 
« atteindre son but; mais après l'avoir réalisé il fait 
« toujours le contraire et ne tient jamais parole. Il en 
« use de la sorte avec toutes les monarchie?, à Tex- 
« ception d'une seule dont il a peur, c'est la Russie. » 

tfn malheur dont elle ne put jamais se consoler, 
vint frapper Marie-Thérèse au milieu d'une fête : elle 
célébrait le mariage de son fils Léopold avec l'infante 
Marie-Louise d'Espagne, lorsque son époux lui fut 
enlevé par une mort subite (1765). Marie-Thérèse 
perdait avec lui fout le bonheur de sa vie intime : 
elle ne quitta jamais le deuil ; tous les jours, elle al- 
lait prier sur le tombeau de cet époux chéri* près du- 
quel elle avait préparé son dernier repos ; elle fonda 
un chapitre de chanoinesses dont la fonction fut de 
prier toujours pour l'âme de François de Lorraine. 

Elle fut arrachée à son deuil par de redoutables 
complications politicrues. Les divisions intestines de 
laPologne l'avaient affaiblie au dedans et avaient ruiné 
son ascen«1ant au dehors ; elle avait des voisins mena- 
çants, Catherine TI et Frédéric II, qui ne cessaient de 
dénoncer à l'Europe l'anarchie polonaise, et, sous 
prétexte de défendre ce pays contre lui-même et de 
protéger sa constitution, les armées russe et prus- 
sienne campaient en Pologne. Frédéric II fit proposer 
à Catherine le partage de ce malheureux pays ; elle 
hésita d'abord, et finit par consentir, moyennant le 
consentement de l'Autriche. 

Marie-Thérèse hésita plus longtemps que la tza- 
rîne, et par des motifs plus dignes de son âme : elle 
céda^ mais ces mots inscHts sous sa signature, au bas 
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de l'acte de ce partage inique, montrent combien il 
lui coûta : « Placet^ placet^ puisque tant d'hommes 
« instruits, de savants le veulent ; mais longtemps 
« après ma mort, on verra ce que nous amènera cette 
« profanation de tout ce qui, jusqu'à présent, était 
c< juste et sacré. » — J*ai honte de me laisser voir, 
disait»elle à son ministre Kaunitz (1772). 

L'impératrice survécut quinze ans à son mari ; elle 
vit approcher sa fin avec le courage tranquille qui Pa- 
vait caractérisée, elle quitta la vie sans se plaindre et 
les grandeurs sans les regretter ; elle mourut à Vienne 
le 29 novembre 1780,à Tàgede soixante-trois ans. Sa fin 
religieuse et paisible répondit à sa longue carrière, si 
pleiniB de vertus, et ces peuples divers qu'elle avait 
gouvernés avec tant de sagesse et de bonté, lui firent, 
par leurs regrets, la plus belle des oraisons funèbres. 

Avec elle descendit au tombeau le bonheur de TAu- 
triche ; ses enfants furent malheureux : Joseph II 
mourut le cœur brisé par la révolte des provinces bel- 
giques, Léopoldll vécut dans des temps malheureux et 
il mourut à temps pour ne pas voir sa sœur Marie- An- 
toinette monter sur réchafaud. Marie-Thérèse a laissé 
des lettres à Marie-Antoinette, lettres pleines de sens, 
de lumières et de bonté et où il semble que la mère 
ait une vue prophétique du triste avenir réservé à sa 
fille. Marie-Christine, gouvernante des Pays-Bas^ autre 
fille de Marie-Thérèse, ne connut que des revers, et 
Marie-Caroline, femme de Ferdinand IV, roi de Naples, 
ne fut ni sage, ni heureuse, et maintenant encore, 
lorsqu'on veut citer une Souveraine à la fois grande et 
vertueuse, où cite Marie -Thérèse* 
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Ceux qui ont lu Walter Scott se souviennent du pre- 
mier-né d'entre ses romans, et des trois charmants 
portraits qui en occupent le premier plan : Waverley, 
l'homme contemplatif, le rêveur, mêlé, par aventure, 
à des scènes agitées et sanglantes, le bouillant Mac- 
Yvor, noble jusque dans ses erreurs et sublime au 
moment du supplice, et enfin le prince, ce Stuart, ce 
prétendant, Charles-Edouard, pour qui TÉcosse, la 
terre de ses ancêtres, se soulevait tout entière, et qui, 
dans une vie infortunée, eut au moins un éclair de 
gloire et d'enthousiasme, une couronne idéale, à dé- 
faut de celle que la politique lui refusa constamment. 
Malheureux comme tous les princes de sa race, Charles- 
Edouard, après des victoires sans résultat et sans du- 
rée, après être entré vainqueur à Edimbourg, après 
avoir écrasé dans les plaines de Preston-Pans les 
troupes anglaises, après avoir terrifié T Angleterre à tel 
point qu'elle rappela toutes ses troupes qui défen- 
daient la Flandre, subit à Culloden (le 27 avril 1746) 
une irrémédiable défaite ; il dut fuir et cacher sa tête 
mise à prix ; il erra dans les montagnes, il passa d'île 
en île, au:^ Orcades, mourant de faim, dévoré de fièvre, 
et le cœur déchiré par les malheurs de ses partisans, 
sur lesquels le duc de Cumberland, le vaincu de Fon- 
tenoy, épuisait ses vengeances. Sauvé à grand'peine, 
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Charles-Edouard vit peu à peu s'anéantir toutes ses es- 
pérances ; les puissances deTEurope l'abandonnèrent; 
Louis XIV, le petit-fils du grand roi qui avait accueilli 
si généreusement Jacques II, fit saisir le prétendant 
qui fut enfin exilé de cette France, si hospitalière à ses 
ancêtres; « depuis ce moment, dit Voltaire, Charles- 
Edouard se cacha au reste du monde. « Humilié, dé- 
couragé, ce fier jeune homme déroba sa vie à la cu- 
riosité et à l'espionnage de ses ennemis ; il erra de 
contrée en contrée, changeant sans cesse de nom et 
de costume, essayant, mais en vain, de ranimer sa 
cause, délaissé, trahi par ses plus proches, et ne trou- 
vant de consolation aux amertumes de son existence 
que dans les habitudes d'une sombre ivresse. Furieux 
et triste, il s étourdit ainsi, et ainsi il perdit jusqu'à 
ses derniers amis. Fatigué de sa vie errante, il se ré- 
fugia, en 1766, auprès du trône pontifical. 

Il était le dernier de son sang, et il eut la pensée de 
se marier, afin que ses droits fussent représentés et 
que le nom antique de Bruce ne s'éteignît point. La 
femme qu'il choisit, Louise de Stolberg, était jeune, 
charmante de figure et d'esprit, et faite, parla grâce et 
le tour des idées, pour régner sur une cour spirituelle 
et polie.Elle ne connaissait de Charles-Edouard que ses 
actions héroïques et cette courte épopée qui se termina 
h Culloden; elle accepta la main du prétendant, sa cou- 
ronne saluée par quelques fidèles partisans, et elle vit 
pour la première fois la veille de son mariage l'homme 
à qui elle allait s'unir. Cette vue produisit sans doute 
une première déception, car au lieu du brillant che- 
valier, armé de la claymore, de ce Chariot que celé- 
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braient les chants écossais, elle vit, s^agenouillant avec 
peine sur lés coussins armoriés, un homme accablé 
sous une caducité précoce, usé par l'intempérance, 
courbé par les chagrins^ et elle, Louise, reine d'An- 
gleterre, d*Écosse et d'Irlande, ainsi que l'appelle la 
médaille frappée en son honneur, était jeune, éblouis- 
sante de fraîcheur et de beauté, et la couronne sans 
royaume qui fut posée sur sa tête ceignit un premier 
diadème de beaux cheveut blonds. Elle était faite pour 
plaire et pour être aimée» cette jeune et brillante prin- 
cesse^ mais la vraie grandeur des femmes, le dévoue- 
ment et la patience lui étaient inconnus. Les défauts 
de son mari la rebutèrenti elle ne cacha point le dé- 
goût qu'ils lui inspiraient : de scandaleuses querelles 
éclatèrent entre les deux époux» et après trois ans du 
plus malheureux mariage, la princesse quitta son 
mari et se i'éfugia dans un couvent. 

Charles-Edouard était seul de nouveau, livré à des 
serviteurs infidèles» à des parasites sans cœur, malade, 
sans secours» sans affection, le plus malheureux des 
hommes et des princes^ La t^rovidence lui inspira une 
salutaire pensée ; trente ans auparavant, durant sa vie 
errante, il avait eu une fille, nommée Charlotte, qu'il 
avait fait élever ches les bénédictines de Meaux, et qui 
jamais n'avait quitté ce pieux asile. Il l'appela auprès 
de lui ; elle accourut, et témoigna, dès les premiers 
jours, à son père infortuné, une affection et un res- 
pect qui le relevèrent à ses propres yeux. Il lui accorda 
toute sa confiance, il la mit à la tète de sa maison ; il 
Voulut même, dans un touchant retour vei*s lô passé, 
lui donner le titre que portaient toujours lesputnés d'É- 
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oosse : Charlotte Stuart devint la duchesse d*Âibany, 
et elle porta, avec une noblesse vraiment royale, 
ce titre qui appartenait au pays de ses aïeux. Ses 
soins et son dévouement avaient transformé la maison 
de Charles-Edouard ; Tordre et la décence y régnaient ; 
la jeune duchesse recevait, dans les salons depuis 
longtemps abandonnés, une société choisie qui formait 
une cour autour de Texilé; elle avait rendu la dignité 
à tout ce qui entourait son père, et lui-même, elle 
l'avait rendu à tous les sentiments qui avaient honoré 
sa jeunesse. Le vieillard qui cherchait dans le vin 
l'oubli de ses peines avait disparu ; on retrouvait en 
Charles-Edouard le chevalier, le prétendant dont les 
idées généreuses et le mâle courage avaient galvanisé 
l'Ecosse ; ses vieux souvenirs refleurissaient sous l'in- 
fluence de sa fille ; trente douloureuses années s'eiTa- 
çaient, il remontait le cours de sa carrière ; il avait 
des moments de sensibilité ardente en pensant à TÉ- 
cosse et à ses braves highlanders ; quelquefois, une 
animation extraordinaire s'allumait dans ses yeux, 
c'était quand il racontait avec une énergie juvénile 
la campagne de i746, mais son corps épuisé ne suppor- 
tait plus le poids de si vives émotions, et un jour, 
après avoir redit ses exploits de jeunesse à un voya- 
geur anglais qui était venu le saluer, il s'évanouit. 
La duchesse d'Albany accourut, et dit au visiteur : 
« Ah I Monsieur, vous lui avez parlé de TEcosse I » 
Les soins et le respect de sa fille l'avaient rendu à 
lui-même,mais ils ne purent le rendre à la vie ; il expi- 
ra le 30 janvier (anniversaire de la mort de Charles P^) 
de Tan 4788, entre les bras de Charlotte, et, six mois 
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après, cette fille si dévouée et si fidèle, trop tard con- 
nue, trop tard aimée, alla rejoindre son royal père 
dans les caveaux de Téglise de Frascati. 

La princesse Louise, connue sous le nom de comtesse 
d'Albany, eut une existence longue et brillante. Victor 
Alfieri, le grand poète italien, l'appelait sa muse, sa 
Béatrix. Sismonde de Sismondi, Thistorien, fut un 
de ses constants admirateurs ; madame de Staël lui 
écrivait en lanommant 5a c/?èr^50t/t;rrame ; Lamartine 
admirait la grâce et la suavité de son esprit ; elle eut 

àvFlorence, à Paris, une cour d'admirateurs et d'amis 
que les années ne dépeuplèrent pas ; elle vécut très- 
heureuse, selon les hommes, très-envîée, très-flattée, 
et favorisée jusqu'à la fin, par la fortune et par la 
nature; mais son historien, monsieur Saint-René 
Taillandier, avoue qu'elle ne put voir sans amertume 
son époux, ce prince, si héroïque à vingt-cinq ans et 
dégradé par une longue infortune, se relever à la fin 
sous une tendre et généreuse influence ; elle vit avec 
douleur la fille remplir avec un pieux dévouement la 
tâche qui appartenait à l'épouse, et la duchesse Char- 
lotte, en réveillant l'âme de Charles-Edouard, humilia 
la princesse Louise. 

La touchante figure de Charlotte Stuartnous a paru 
digne d'être mise sous les yeux de nos lectrices ; cette 
Antigone chrétienne, consolatrice d'un prince mal- 
heureux, qui n*a connu sur la terre que Dieu et son 
père, mériterait un poète : à défaut de vers, nous lui 
consacrons au moins quelques mots de souvenir. 
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NOUVEAUX DOCUMENTS. 

Jusqu'ici, le véritable caractère de la reine Marie- 
Antoinette a été enveloppé d'une certaine obscurité; 
la baine des révolutionnaires, qui voulaient justifier 
leur crime, Ta représentée sous des traits odieux ; le 
culte respectable et touchant de ses amis a exagéré 
ses qualités morales ; il était malaisé de distinguer le 
véritable visage sous ces voiles divers dont on le cou- 
vrait. 

De nouvelles publications, la plupart puisées dans 
les arcbives de Vienne, restituent à Marie-Antoinette 
ses traits, son esprit et son cœur. Le cbevalier d'Ar- 
neth vient de mettre au jour toute une correspondance 
inédite entre Marie-Thérèse et sa fille, entre la grande 
impératrice et le comte Mercy d'Argenteau, ambassa- 
deur d'Autriche à Paris. Dans ces trois volumes, la 
figure de Marie- Antoinette renaît avec ses grâces en- 
fantines (elle n'avait pas quinze ans quand elle épousa 
le dauphin), avec sa gaieté, son entrain, parfois môme 
son étourderie, et cette ouverture de cœur qui attire 
l'afl'ection, cette dignité de race qui ne l'abandonna 
jamais, ni dans la dissipation des temps heureux, ni 
dans les dures épreuves de ses derniers jours. 

Marie-Thérèse avait conçu les plus justes et les plus 
maternelles inquiétudes en envoyant sa fille loin d'elle, 
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dans une cour où dominaient de funestes exemples, 
et elle avait ordonné à l'ambassadeur, qui était son 
ami et son serviteur fidèle, de la tenir au courant, de 
la manière la plus stricte, de toutes les démarches de 
la dauphine et des remarques auxquelles elles pou- 
vaient donner lieu, et en répondant aux lettres de sa 
fille, cette mère vigilante ne manquait pas d'appuyer 
sur les différents points que le comte Mercy d'Argen- 
teaului avait signalés. 

« Je ne puis assez répéter, dit l'ambassadeur dans 
« un de ses messages secrets, que madame l'archidu- 
« chesse est douée d'un caractère si excellent, d'un 
« esprit si juste, que Votre Majesté peut être assurée 
« qu'elle ne commettra jamais de fautes essentielles, 
« ni qui puissent porter à certaines conséquences.,. 
« Ainsi, il n'est point à craindre que Son Altesse Royale 
« se laisse entraîner à des cabales dangereuses, surtout 
« quand elle sera avertie de se méfier. Il est vrai que 
(( les amusements ont beaucoup de prise sur elle, mais 
« cela n'empêche pas qu'elle n'apprécie les personnes 
« qui cherchent à Tamuser, et qui, par ce moyen seul, 
« réussiraient difficilement à la séduire. » 

La vie entière de l'infortunée reine justifie la pro- 
phétie du vieux serviteur de sa maison. Elle ne fit pas 
de fautes essentielles^ mais elle eut le goût des plai- 
sirs, et n'étant pas du tout heureuse, elle se livra aux 
distractions extérieures, plus que ne l'aurait permis la 
majesté du trône, et assez pour prêter le flanc aux 
plus horribles calomnies. 

Ce qui frappe dans l'étude de la vie de Marie-Antoi- 
nette, c'est la tristesse qui y règne, même en ses jours 
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les plus brillaûts. Bile arrive presque eufant en France 5 
dès la frontière, on la prive de ses serviteurs et de ses 
dames ; elle n'est entourée que d'étrangers ; les plus 
sinistres présages éclatent de toutes parts, comme un 
avertissement céleste qui Rengage à se défier des joies 
trompeuses ; elle est reçue par Louis XV, qui la traite 
avec bonté, avec douceur, mais rien de plus ; le dau» 
phin, pendant de longues années, est le plus froid et 
le plus indifférent des époux ; elle ne trouve à la cour 
de France, en fait de femmes, que Mesdames, filles de 
Louis XV, qui nourrissaient, on ne sait trop pourquoi, 
une profonde antipathie contre la maison d'Autriche ; 
des deux frères du dauphin, l'un, qui fut Louis XVIII, 
était trop politique, Tautre, qui fut Charles X, trop 
frivole et trop léger pour que leur jeune belle-sœur 
pût les aimer d'une fraternelle amitié ; elle était donc 
seule, étrangère, ravie à son pays, à sa famille, sans 
qu'on lui eût rien donné en échange que la promesse 
d'un trône. Quelle destinée, et qui voudrait l'accepter 
pour son enfant ! 

Cet isolement profond qui pesa sur l'âme affectueuse 
de Marie- Antoinette explique très-bien les deux fautes 
que l'Histoire peut lui reprocher : ses amitiés com- 
promettantes pour des favorites qui exploitèrent sa 
bonté, et ce besoin violent de distraction, de luxe, de 
plaisirs qui s'éveilla en elle lorsqu'elle fut toute-puis- 
sante. Sa mère ne vit pas Tapogée de sa fortune, elle 
ne vit pas les effroyables malheurs qui suivirent ces 
courtes années de joie; seulement, elle semble quel- 
quefois pressentir la tempête, et Ton dirait qu'elle n*a 
pu oublier le mot du savant italien, à qui l'on deman- 
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dait l'horoscope de Marie-Antoinette, et qui répondit : 
— Il y a des croix pour toutes les épaules. 

Mais revenons au début de ces intéressantes révé- 
lations, et voyons quels conseils la plus sage des prin- 
cesses allemandes donna à la plus infortunée d'entre 
elles ; l'impératrice écrivait à sa fille en 1771 (la dau- 
phine avait alors seize ans) : 

« Tâchez de tapisser votre tête de bonnes lectures ; 
(( elles vous sont plus nécessaires qu'à une autre... Je 
« crains que vous ne vous aurez guère appliquée : les 
« ânes et les chevaux auront emporté le temps requis 
« pour la lecture ; mais à celte heure, en hiver, ne 
« négligez pas cette ressource, qui vous est plus né- 
•( cessaire qu'à une autre, n'ayant aucun autre acquis, 
« ni le dessin, ni la musique et autres sciences agréa- 
« blés... J'attends donc avec impatience vos lectures 
« et applications ; il est permis, surtout à votre âge, 
« de s'amuser, mais d'en faire toute son occupation 
« et de ne rien faire de solide ni d'utile, et tuer le 
« temps entre promenades et visites, à la longue, vous 
« en reconnaîtrez le vide, et serez bien aux regrets de 
« n'avoir pas mieux employé votre temps... Tout cela 
« me fait trembler : je vous vois aller avec une cer- 
« taine nonchalance, à grands pas, à vous perdre ; au 
« moins vous égarer. » 

Marie- Thérèse voulait que sa fille complétât par la 
lecture son instruction, qui n'était qu'ébauchée; elle 
voulait aussi qu'elle s'abstînt de certains plaisirs qui 
lui semblaient, avec raison, peu convenables : 

« J'ai vu, lui dit-elle, que vous avez été à cheval 
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« plusieurs jours de suite, et deux et trois heures ; 
« c'est trop, vous en conviendrez un jour, mais ce sera 
« trop tard. Quelle raison aurais-je de vous priver 
« d'une chose qui vous fait plaisir, si je n'en connais- 
« sais pas les conséquences... » 

La jeune dauphine ne s'est pas montrée aimable, 
elle n'a pas parlé, par timidité, dit-elle. Aussitôt sa 
mère la gronde, et lui dit, dans son langage tudesque, 
qui, s'il exclut l'élégance, n'exclut ni la force ni le 
sens : 

« Comment, l'Antoinette à treize ans savait recevoir 
« très-joliment son monde, et dire à chacun quelque 
tt chose de poli et de gracieux : celte vérité, tout 
« Vienne, l'Empire, la France, la Lorraine l'ont vue, 
« et la Dauphine, à cette heure, pour un simple parti- 
« culier, aurait de l'embarras ? Ne vous accoutumez pas 
« à ces frivoles excuses : embarras, crainte, timidité, 
« chimères 1 Ce n'est que mauvaise coutume de se 
« laisser aller sans réflexion et sans se gêner pour 
« rien. » 

On voit que la pauvre petite Dauphine n'était pas 
gâtée par sa mère. Privée à la cour de France de tout 
appui moral, il fallait que sa mère cherchât de loin à 
l'éclairer et à la diriger. Elle était très-jeune, très-vive; 
monter à cheval, monter à âne, sauter, courir, rire au 
besoin de l'étiquette, s'ennuyer avec les gens graves, 
c'étaient là les instincts de son âge : Marie-Thérèse la 
blâmait ; ses reproches étaient sages, avisés, maternels, 
et cependant Marie- Antoinette nous semble très-excu- 
sable. Plus de bonheur lui eût donné plus de sagesse ; 
elle s'étourdissait sur ce qui manquait à sa vie. 
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Mahe-Antoinelte avait viagt ans lorsque Louis XVI 
monta sur le trône^ et sa grandeur ne rendit pas sa 
situation plus facile. Elle eut plus de liberté et davan- 
tage d'ennemis. Le roi avait pour elle de la bonté, des 
complaisances, mais il ne lui montrait pas ces senti- 
ments qui gagnent et charment le cœur. Il lui donnait 
de Targent et lui accordait des faveurs, non pour elle 
assurément, mais pour les amies qui exploitaient si 
adroitement cette royale amitié. Mercy appelle des 
grâces utiles ces dons qui pleuvaient, par exemple, sur 
une seule personne, 400,000 livres pour payer ses 
dettes, une terre du revenu de 35,000 livres, 800,000 
livres pour la dot de sa fille ; grâces utiles I déshono- 
rantes pour qui les reçut, dangereuses pour qui 
les donna I C'était pour ces favorites et leur clientèle 
que la reine augmenta à l'excès les dépenses de sa 
maison, qu'elle accabla le trésor déjà si obéré, et 
qu'elle prêta une apparence de vérité aux calomnies 
qui se répandaient sourdement contre elle, car les fa- 
vorites nuisaient à Marie-Antoinette, non -seulement 
par les dons dispendieux qu'elles arrachaient à sa fai- 
blesse, mais au point de vue de la dignité et de la ré- 
putation. Marie-Thérèse l'avertissait en vain, elle était 
sous le charme. Mercy signale le jeu de la Cour, les 
gains ou les pertes de la reine, il ne tarit pas là-dessus. 

« Il prit envie à la reine de jouer au pharaon. Elle 
« demanda au roi qu'il permit que Ton fît venir des 
« banquiers-joueurs de Paris. Le monarque observa 
« qu'après les défenses portées contre les jeux deha- 
« sard, même chez les princes du sang, il était de mau- 
u vais exemple de les admettre à la cour ; mais, avec 
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A 8a douceur ordinaire, il ajouta qu$ sans doute cela 
« ne tirerait pas à conséquence, si Ton ne jouait qu'une 
« seule soirée* Les banquiers arriyèrent le 30 octobre 
« et taillèrent toute la nuit et la matinée du 1*' no- 
«vembre, jour de la Toussaint; elle joua elle- 
« même jusqu'à près de trois heures du matin. Le 
(( mal était qu'une pareille yeillée tombait dans la 
« matinée d'une fête solennelle,et il en est résulté des 
« propos dans le public. La reine se tira de là par une 
« plaisanterie^ en disant au roi qu'il avait permis une 
« séance de jeu sans en déterminer la durée« qu'ainsi 
« on avait été en droit de la prolonger pendant trente- 
ce six heures. Le roi se mit à rire et répondit gaie- 
a ment : « Allez, vous ne valez rieui tous tan^ que 
(c vous ôtes. n 

Au milieu de cette dissipation, engendrée par Ten- 
nui et le vide de son existence, Tâme de Marie- An- 
toinette restait pure. Elle s'amusait par amour du 
mouvement, elle cherchait des distractions dans la 
société de ses amies, des émotions dans le jeu ; elle 
fournissait à la malignité de ses ennemis mille occa- 
sions de la perdre, elle mécontentait le peuple par ses 
dépenses, et cependant le fond de son âme n'était pas 
atteint. Marici-Thérèse, qui connaissait bien sa fille, 
ne cesse de oondamner ses goûts futiles, ses habitudes 
légères, l'insouciance, le mépris de l'étiquette ; elle 
voudrait la voir vivre en reine, la voir même s'occu- 
per de politique : elle ne réussit pas ; là où la mater- 
nité vigilante échoua, l'infortune marâtre réussit ; le 
malheur sacra Marie-Antoinette. L'impératrice lui 
écrivait : 
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« L'esprit de mutinerie commence à devenir fami- 
(( lier partout ; c'est donc la suite de notre siècle 
« éclairé ; j'en gémis souvent ; mais la dépravation des 
« mœurs, cette indifférence sur tout ce qui a rapport 
« à notre sainte religion, cette dissipation continuelle 
« sont la source de tous ces maux. 

« Toutes les nouvelles de Paris annoncent que vous 
« avez fait un achat de bracelets de 250,000 livres ; que, 
« pour cet effet, vous avez dérangé vos finances et 
« vous êtes chargée de dettes, et que,pour y remédier, 
«vous avez donné vos diamants à bas prix, et qu'on 
« suppose que vous entraînez le roi à tant de profu- 
sions inutiles, qui augmentent et mettent TËtat 
« dans la détresse où il se trouve... Ces sortes d'anec- 
« dotes percent mon cœur, surtout pour Tavenir... 
(( Une souveraine s'avilit en se parant, et encore plus 
« si elle pousse à des sommes si considérables, et en 
« quel temps I... » La tendresse et la prudence de 
Marie-Thérèse sondent ici les profondeurs de l'avenir ; 
ce furent, en effet, les dépenses inconsidérées de la 
pauvre reine qui donnèrent à ses ennemis Toccasion 
de la frapper mortellement. Sans ce goût de la parure 
et des bijoux, qui avilit les reines, sans cet entourage 
d'amies et de complaisantes, Taffaire, la désastreuse 
affaire du collier aurait-elle pu prendre une ombre de 
vérité? Sefigure-t-on Marie-Thérèse d'Autriche, Marie 
Leczinska, ces reines si pieuses, si modestes, si sages, 
calomniées d'une si diabolique façon? Leur existence 
au grand jour, la simplicité de leurs habitudes ne 
permettaient pas même le soupçon, et auraient décon- 
certé les plans les plus audacieux. Il n'en fut pas ainsi 
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de la'malheureuse épouse de Louis XVI, et quand elle 
devint grave, quand elle fut mère, quand elle voulut 
être reine, il était trop tard. Ce chemin que décrit si 
bien son protégé Beaumarchais, la calomnie l'avait fait. 

Marie-Thérèse, heureusement pour elle, mourut 
neuf ans avant la Révolution (29 novembre 1780); elle 
ne vit pas la naissance de Théritier de la couronne, 
qu'elle avait tant souhaité ; elle ne vit pas non plus 
la désaffection croissante qui creusait l'abîme sous les 
pas de sa fille ; elle ne connut pas l'afTaire du collier, 
qu'elle avait en quelque sorte pressentie par le dégoût 
et rhorreur que lui inspirait le cardinal de Rohan ; 
elle n'assista pas aux premiers accès si cruels déjà de 
la fureur populaire ; elle ne sut ni Taffreux retour de 
Versailles, ni le déplorable voyage de Varennes ; Fécho 
ne lui apporta point le bruit des outrages de juin ni 
des horreurs du 10 août ; elle n'entrevit pas du fond 
de son palais les murs sinistres du Temple, la terrible 
soirée du 20 janvier, le cachot de la Conciergerie ; elle 
n'entendit pas Fouquier-Tinville insultant sa fille ; elle 
ne fut pas du nombre des témoins qui se sont rappelé 
toute leur vie le spectacle hideux de la matinée du 
16 octobre 1793, l'ignoble charrette, les liens, la place 
de la Révolution et Téchafaud ! elle dormait paisible- 
ment dans le cercueil qu'elle s'étaitpréparé elle-môme, 
près de l'époux qu'elle avait uniquement aimé ; mais 
il semble que les restes de cette femme courageuse 
ont tressailli de douleur et de joie au retentissement 
des souffrances de Marie-Antoinette et de la grandeur 
d'âme avec laquelle elle les affronta. 

Les nouveaux documents recueillis sur Marie-An- 

10 
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toinette la font connaître et la justifient des inventions 
que ses ennemis ont propagées contre elle, et parmi 
ses ennemis, nous comptons les historiens révolution- 
naires et les romanciers, légers de cœur, qui n ont pas 
craint de profaner cette noble mémoire, en la mêlant 
à des historiettes d'amour et d'intrigue. Marie-Antoi- 
nette eut le triple malheur d'être jeune, sans amis et 
de n'avoir pas un grand fonds de piété ; il lui eût fallu 
une religion pratique, une foi vive et intérieure pour 
se résigner à son isolement, pour résister à la tentation 
des plaisirs, à la séduction des vaines amitiés, à cet 
inexorable ennui dont elle était accablée. La foi qui dor- 
mait dans son cœur se réveilla aux jours funestes ; elle 
sut, au nom de Dieu, pardonner et souffrir; mais si 
cette divine compagne l'eût guidée dans la vie, on 
peut croire que la calomnie ne l'eût pas atteinte, que 
la dignité de sa vie et de son caractère eût été sauve- 
gardée, quelle eût trouvé plus de bonheur et que peut- 
être elle eût évité la prison et i'échafaud. Pour résister 
aux efforts de la Révolution, il eût fallu une armure 
impénétrable, un bouclier de diamant ; en abdiquant 
les grandeurs de la royauté chrétienne, cette reine 
infortunée s'offrit désarmée à ses cruels ennemiSé 
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Le 13 juillet, an II de la République (1T93), une im- 
mense clameur remplissait la rue de rÉGole-de-Méde* 
cine et les rues voii^nes; des gens du peuple, le bon- 
net rouge sur la tète, accouraient; des femmes, la 
cocarde au bonnet, pleuraient, péroraient et criaient, 
et on entendait répéter dans les groupes : 

a L*ami du peuple vient d'être assassiné I une femme 
l*a frappé d*un coup de couteau l c'est une ci-devant 
qui vient de la province : Marat l'avait reçue avec 
confiance, elle Ta égorgé I 

— Oh 1 le monstre l la guillotine est trop bonne 
pour elle ! » 

Les patriotes, les sans -culottes, les tricoteuses res- 
tèrent longtemps devant la maison de Marat, et quand 
la nuit fut venue, ils purent voir enfin le redoutable 
assassin. Ils virent s'avancer entre les gardes, une 
femme, ou pour mieux dire une jeune fille, de la plus 
éclatante beauté, et dont tous les mouvements respi- 
raient la dignité, mêlée à la grâce. 

Voici sous quels traits enchanteurs une de ses amies 
Ta décrite : « Elle était d'une blancheur éblouissante 
et de la plus éclatante fraîcheur. Son teint avait la 
transparence du lait, rincarnat de la rose et le velouté 
de la pêche. Le tissu de sa peau était d'une rare fi- 
nesse ; on croyait voir circuler le sang sous un pétale 
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de lis. Elle rougissait avec une facilité extrême, et 
devenait alors vraiment ravissante. Ses yeux, légère- 
rement voilés, étaient bien fendus et très-beaux ; son 
menton, un peu proéminent, ne nuisait pas à un en- 
semble charmant et plein de distinction. L'expression 
de ce beau visage était d'une douceur InefFable, ainsi 
que le son de la voix. Jamais on n'entendit un organe 
plus enchanteur, plus harmonieux ; jamais on ne vit 
un regard plus angélique et plus pur, un sourire plus 
attrayant. Ses cheveux châtain-clair s'accordaient 
très-bien avec son visage ; enfin, c'était une femme 
superbe I » 

Celte jeune fille, type de beauté, de douceur, de dis- 
tinction aristocratique, qui s'avançait, les mains en- 
chaînées, sous les injures brutales et cyniques des 
gardes et de la populace, n'était pas accusée à tort : 
elle venait de frapper Marat, en pleine poitrine, d'un 
coup de couteau. Son nom était Marie-Anne-Ghar- 
lotte de Corday d'Armont. Elle descendait de Pierre 
Corneille. 

Charlotte Corday (c'est le nom que l'histoire a 
adopté) était née d'une famille noble, elle avait été 
élevée à l'Abbaye-aux-Dames de Caen ; elle annonçait 
dès son enfance de rares qualités, elle était soumise, 
laborieuse, dévouée aux autres, dure à elle-même ; 
mais cette nature si noble fut dévoyée de bonne heure 
par de mauvaises lectures qui égarèrent son esprit, 
et firent aboutir ses facultés énergiques à une action 
extraordinaire, mais aussi profondément inutile que 
réellement coupable. Elle avait lu Raynal, Rousseau, 
les philosophes du dix-huitième siècle ; ils avaient 
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anéanti la foi dans son cœur, et quand vint la tempête^ 
ce cœur, enivré de sa propre force et de ses trop justes 
fureurs, se trouva sans fanal et sans pilote pour le di- 
riger. On avait obscurci à ses yeux la vraie lumière : 
elle marcha, agit et frappa dans les ténèbres, et, créée 
pour être une martyre de la foi, elle fut simplement 
rhéroïne et la victime d'une terrible tragédie. 

11 y avait en Pierre Corneille , son aïeul, deux 
hommes : le tragique, tout nourri des traditions 
romaines, âpre, fier, et qui prêtait à ses héros les sen- 
timents de grandeur barbare que le paganisme a 
montrés à la terre : ces sentiments qui mettaient le 
poignard aux mains de Lucrèce, de Virginius et de 
Brutus ; c'est à ces sources qui ont coulé des mamelles 
de la louve romaine, que s'abreuvait l'intelligence de 
Corneille ; mais son âme était profondément chré- 
tienne ; Polyeucte nous le dit assez. Charlotte, qui 
aimait son aïeul, qui était orgueilleuse de compter 
ce nom célèbre parmi ceux de ses ancêtres, qui lisait 
avec passion ses tragédies, qui s'enflammait de cette 
musique intellectuelle, vibrante comme le clairon 
des batailles, Charlotte négligea absolument la foi 
qui avait consolé Pierre Corneille dans les disgrâces 
de sa vie, et qui avait honoré et soutenu sa vieillesse 
et ses infortunes. Elle ne lut pas Vlmitatiorif traduite 
par son aïeul, elle lui préféra les dangereux auteurs 
du dix-huitième siècle, ceux qui avaient préparé la 
Révolution et semé celte ivraie qui étouffa, sous ses 
mortels embrassements, les antiques institutions de 
la France. Charlotte approuva la Révolution dès ses 
débuts ; elle ne connaissait pas les réformateurs du 

10. 
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jôtir ; son idéal sô trouvait chez les Grecs et les Ro- 
lâaiûs ; elle rêvait une République aux vertus grandes 
et austères, celle que les rêveurs croient voir dans le 
passé, qu'ils espèrent dans Tavenir, dont ils doutent 
dans lé présent; et le goût qu'elle montra ouverte- 
ttient pour cette forme de gouvernement, la brouilla 
avec son père et Féloigna de la maison paternelle. 

Elle tint à Gaen, che2 une parente, madame de 
Brétteville, qui n'exerça aucune influence sur cette 
tèteetaltée, etneput l'empôcher de lire les journaux, 
les broôhurôfe politiques du moment et les œuvres 
philosophiques de J.-J. Rousseau. Elle se passionna 
pour les Girondins, elle haït les montagnards ; son 
âme ébranlée perdit de vue ces notions morales qui 
sont le phare de notre vie ici-bas, et, le moment venu, 
elle se crut le droit d'immoler le plus cruel et le plus 
ignoble ennemi des Girondins, en sacrifiant sa propre 
existence, et croyant ainsi sauver la patrie. Corneille 
n'a-t-il pas mis dans la bouche d'Emilie ces maximes 
qui armèrent le bras de sa petite-fille ? 

Qui méprise sa vie e«t maître de la sienne; 
Plus le péril est grand plus doux en est le fruit. 
La vertu nous y jette et la gloire le suit. 

Regarde le malhi^ur de Brute et de Gaseie, 
La splendeur de leurs noms en est-elle obscurcie ? 
Bônt^ils morts tout entiers avtc leurs fn*ands desseine ? 
N« le» compte-t>oa plus pour les derniers Romains ? 

La mort du roi lui arracha des cris d'indignation, 
toute républicaine qu'elle se crût ; elle écrit à une 
amie, en parlant des hommes de la Convention : c Us 
ont assassiné la liberté ; ce ne sont que des bourreaux ; » 
elle aimait en théorie cette République, qu'elle haïs- 
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sait quand elle voyait les hommes qui agissaient en 
son nom ; mais, toujours enivrée de ses songes, lorsque 
les Girondins furent proscrits, elle oublia la part qu'ils 
avaient prise à la mort de Louis XVI, elle épousa leur 
cause, elle vit en eux Tespoir de sa République idéale, 
et elle détesta en Marat le tyran, qui avait poursuivi de 
sa haine la Qironde. Dès le mois de mai 1793, date 
de la mort et de Texil des Girondins» la résolution de 
Charlotte fut arrêtée dans son âme ; elle espéra, en 
poignardant Marat, délivrer la France et lui restituer 
la liberté. 

Elle quitta Gaen pour Paris le 10 juillet 1793; avant 
de partir elle embrassa un enfant qu'elle caressait 
quelquefois, et lui dit : « Ne m'oublie pas, lu ne me 
reverras plus. » Elle arriva le 11 à Paris, Elle employa 
la journée du 12 à écrire une Adresse aux Français 
amis des Lois et de la paix : « Déjà, dit-elle, devan- 
« çant son action, déjà Marat, dont le nom seul pré- 
ce sente l'image de tous les crimes, en tombant sous 
« le fer vengeur, ébranle la montagne et fait frémir 
« Danton et Robespierre, les autres brigands assis sur 
(( ce trône sanglant... France ! ton repos dépend 
« de l'exécution de la Loi : je n'y porte point atteinte 
« en frappant Marat : condamné par l'univers, il est 
« hors la Loi. Quel tribunal me jugera? Si je suis 
« coupable, Alcide l'était donc en détruisant les 
« monstres? mai:$, en rencontra-t-il de si odieux?.. . 
a Si je ne réussis pas dans mon entreprise. Français, 
« je vous ai montré le chemin : vous connaissec vos 
« ennemis, levez-vous, marchez, frappez 1 » 

On le voit : c'est une héroïne païenne qui écrit ceci 
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et qui fera cela : c'est Rodogune, c'est Emilie, c'est 
Camille, et Tétincelle du christianisme ne jetait plus 
aucune lueur dans cet esprit vigoureux, charmant et 
dévoyé. Après avoir parlé, elle agit. 

Le 13 juillet, elle sortit de grand matin, elle acheta 
un fort couteau de table, très-pointu, et elle se fit 
conduire chez Marat, qui était malade. Il lui fit indi- 
quer une entrevue pour le soir à sept heures, et il la 
reçut quoiqu'il fût au bain. Charlotte s'assit auprès 
de la baignoire et lui dit qu'elle arrivait de Caen ; aus- 
sitôt il lui demanda ce que faisaient les députés Gi- 
rondins. — Ils lèvent des troupes, répondit-elle ; tout 
le monde s'enrôle pour délivrer Paris des anarchistes. 
— Donnez-moi les noms des députés. Elle les lui 
donna. — C'est bien, dit-il, ils serenttous guillotinés I 

Cette parole mit le sceau à la résolution de Char- 
lotte; elle se leva, et, d'une main ferme, elle lui 
enfonça son couteau dans la poitrine. — A moi ! 
s'écria-t-il. On accourut : il était mort. 

Quoique Charlotte eût fait le sacrifice de sa vie, 
elle chercha à fuir, mais le cri de Marat avait été 
entendu, etàpeine eut-elle franchi le seuil du cabinet, 
qu'un porteur de VAmi du Peuple et deux ou trois 
femmes se jetèrent sur elle. Elle fut terrassée, accablée 
de coups et d'insultes ; elle endura tout avec un calme 
dédaigneux ;seulement,lorsqu'on lui mit les menottes, 
elle demanda l'autorisation de mettreses gants. Elle fut 
sur-le-champ interrogée; elle ne nia rien, mais lors- 
qu'on la confronta avec le cadavre de Marat, elle s'é- 
vanouit à la vue de la plaie sanglante... 

On la conduisit à l'Abbaye. La nuit tout entière 
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du 13 au 14 juillet fut troublée par reffervescence de 
la populace. Des bandes armées et portant des torches 
parcouraient les rues en criant : — Peuple ! Marat 
est mort I Marat vient d'être assassiné ! Pendant ce 
temps, la Convention entendait, de la bouche d'Hé- 
bert, réloge funèbre de TAmi du Peuple, et prenait 
des dispositions pour ses funérailles au Panthéon, et 
David promettait de peindre Marat assassiné. Il le fit, 
il le fit avec talent, et la vue de ce masque ignoble et 
funèbre à la fois, remplit d'horreur ceux mêmes qui 
admiraient le génie du peintre. 

Le 16 juillet, Charlotte Corday subit son second 
interrogatoire, et le 17, elle fut jugée en audience 
publique. Avant d'aller au Tribunal, elle écrit à Bar- 
baroux une lettre très-calme, très-enjouée même, oîi 
Ton remarque ce passage : 

a C'est demain que Ton me juge. Probablement, 
« à midi, j'aurai vécu, pour parler le langage romain... 
(( J'ignore comment se passeront mes derniers mo- 
rt ments : c'est la fin qui couronne l'œuvre. Je n'ai 
« pas besoin d'affecter d'insensibilité sur mon sort, 
« car, jusqu'à présent, je n'ai pas la moindre crainte 
« de la mort. Je n'estimai jamais la vie que par l'uti- 
« lité dont elle devait être. » 

« Elle écrivit à son père : Pardonnez-moi, cher 
a papa, d'avoir disposé de mon existence sans votre 
« permission. J'ai vengé d'innocentes victimes, j'ai 
« prévenu bien d'autres désastres... J'espère que vous 
« ne serez pas tourmenté ; en tous cas, je crois que 
a vous auriez des défenseurs à Caen. J'ai pris pour 
« avocat Gustave Doulcet (de Pontécoulant). Un tel 
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^ attentat ne permet nulle défense. C'est pour la forme» 
« Adieu, mon oher papa. Je vous prie de m'oublier, ou 
« plutôt de vous réjouir de mon sort : la cause en est 
(( belle. J'embrasse ma sœur que j'aime de tout mou 
« cœur, ainsi que tout mes parents. N'oublier pas ce 
i vers de Corneille : 

« Le crime fait la hoQte, et non pas l'échafaud. » 

(( C*est demain à huit heures que Ton me juge, ce 
t( 46 juillet. » 

Elle apporta devant les juges, altérés de son sang, 
une profonde tranquillilé. Elle répond aux questions 
sur les motifs qui Tout poussée à ce crime : — Je n'ai 
pas cru tuer un homme, mais une bête féroce. J*ai 
tué un homme pour en sauver cent mille* 

Aux instances pour lui faire nommer ses prétendus 
oômpliues, elle répond : — Je n aurais jamais commis 
cet attentat d'après le conseil d'aulrui : ma haine me 
suffisait* 

Fouquier^Tinville soutint Taocusation ; Tayocat 
choisi par Charlotte ne s'étantpas présentéi Chauveau 
la aarde le remplaça i il défendit Charlotte en homme 
dé cœur ; elle fut satisfaite de lui, et le contentement 
qui brillait sur son visage ne fut nullement altéré par 
rarrftt qui la condamnait à la peine de mort. 

Bile fut, du tribunal, conduite à l'échafaud. L'exé- 
outeur ooupa ses beaux cheveux et la couvrit d'un 
manteau rouge : elle adressa un dernier adieu à son dé- 
fenseur, et elle oflrit une boucle de ses cheveux à un 
peintre qui, pendant raudience,avait esquissé ses traits. 

Le cortège funèbre mit une heure à traverser 
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Paris ; la populace éclatait en applaudissements sau- 
vages, mais rien ne troublait la sérénité de Charlotte; 
elle HIgaidait la foule avec une inexprimable douceur. 
Elle monta à Téchafaud sans appui ; le bourreau lui 
découvrit les épaules : elle rougit, et sa belle tête, le 
calme de son attitude, produisirent sur tous une pro- 
fonde impression. Un silence absolu régnait... Le bour- 
reau fit son office, et la tête de la petite-flUe (Je Cor- 
neille tomba... On dit que le valet de l'exécuteur }a 
releva... et la souffleta. 

Un jeune homme, nommé Adam Lu:ç, qui ne con- 
naissait pas Charlotte, l'avait suivie du Tribunal révo- 
lutionnaire à l'échafaud, et il s'éprit si violemnient de 
cette fille héroïque qu'il fit tout pour la rejoindre. Il 
publia réloge de Charlotte Corday ; il fut arrêté, con- 
damné, exécuté, et il dit, en voyant Tinstrument du 
supplice : — Enfin, je vais mourir pour Charlotte. 

Chénier la chanta dans de beaux vers ; elle eut 
bientôt un nombre immense d'admirateurs , mais 
pourtant, quelque sympathie qu'on éprouve pour la 
pureté, le courage, la générosité de Charlotte, on ne 
peut amnistier lacté sanglant qui Ta rendue célèbre. 
Nul n'a le droit de s'ériger en juge et de frapper le 
coupable, excepté la loi, Le paganisme seul peut 
admirer les Brutus. Si Charlotte n'eût pas oublié les 
enseignements de l'Évangile, sa conscience ne se serait 
pas pervertie, et Ton n'aurait pas à plaindre cette âme 
si grande et si étrangement égarée. 



LES VIERGES DE VERDUN. 

Nous empruntons les détails qui vont suivre, sur ces 
pures et malheureuse jeunes filles,à l'éminent historien 
de la Terreur^ M. Mortimer-Ternaux, qui a éclairé par 
des documents nouveaux l'histoire sanglante de ces 
jours funestes. 

• « L'armée austro-prussienne avait franchi la fron- 
tière de France le 20 août 1792 ; elle s'était emparée 
sans coup férir de Longwyet elle était venue occu- 
per les hauteurs qui entourent Verdun. La place ne 
pouvait opposer aucune résistance à Tennemi. Les 
fortifications étaient faibles et mal entretenues, la gar- 
nison insuffisante ; le duc de Brunswick, comman- 
dant Tarmée prussienne, somma les habitants de Ver- 
dun de se rendre; le commandant Beaurepaire refusa, 
au nom des habitants et de la garnison, et aussitôt 
(30 août) le bombardement de la ville commença. Il 
fut terrible ; après quinze heures, une seconde som- 
mation fut faite par Tennemi ; elle trouva les habi- 
tants au désespoir : des groupes nombreux s'était for- 
més sur la place de l'Hôtel de Ville et suppliaient le 
comité défensif de ne pas prolonger une lutte inutile 
et d'épargner à Verdun les horreurs d'un assaut. Le 
commandant Beaurepaire, désespéré à son tour, se 
retira dans une chambre à l'Hôtel de Ville et se fit sauter 
la cervelle. Les soldats accoururent et le trouvèrent 
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mort, avec sa croix de Saint Louis sur la poitrine et 
son épée au côté. La garnison emporta son corps et se 
retira à Sainte- Menehould, d'où elle rejoignit Tavant- 
garde de l'armée de Dumouriez. 

Le duc de Brunswick fit occuper la ville, mais il la 
traita avec de grands égards, et la curiosité attira au 
camp prussien bon nombre d'habitants, toutefois il n'y 
eut, remarquons ceci, ni bal donné, ni députation de 
jeunes filles envoyée, ni harangue prononcée. Tout se 
borna à la visite de quelques personnes curieuses. 

Bientôt les chances de la guerre tournèrent contre 
l'armée austro-prussienne ; arrêtée à Valmy par les dis- 
positions habiles de Dumouriez, par l'énergique résis- 
tance de Kellermann, en proie à une misère affreuse, 
à des maladies terribles, elle se mit en retraite par la 
même route qu'elle avait suivie trois semaines aupa- 
ravant et qu'elle jalonnait cette fois de cadavres. Elle 
évacua Verdun le 14 octobre et Longwy le 30. 

Aussitôt que les troupes françaises eurent repris 
possession de Verdun, on vit s'abattre sur cette mal- 
heureuse ville les hommes de sang qui , à cette 
époque, suivaient nos armées victorieuses comme les 
hyènes suivent nos troupes, dans les déserts de l'A- 
frique, pour se jeter sur des cadavres. Une commis- 
sion fut formée par les soins des représentants du 
peuple pour rechercher les ennemis de la Révolution 
et de la République, Un grand nombre de personnes 
furent arrêtées ; de nombreux témoins comparut ent 
devant la commission, composée de prêtres défroqués 
et d'hommes de loi de bas étage, et les interrogatoires 
des prévenus et des témoins portèrent surtout : 
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4* sur le bal qui, prétendait-on, avait été offert aux 
officiers de l'armée envahissante ; 2° sur la députa- 
tion composée de jeunes filles appartenant aux pre- 
mières familles de Verdun, et que Ton disait avoir 
été processionnellement au camp féliciter le roi Guil- 
laume. 

Pas un seul témoin ne put dire ni quand, ni où ce 
bal avait été donné. Quant au fait relatif à la proces- 
sion de jeunes filles vêtues de blanc, il avait été com- 
plètement dénaturé. L'enquête constata que beaucoup 
de personnes étaient allées au camp par groupes 
différents et à des jours divers, mais que le roi de 
Prusse n'avait reçu aucune députation officielle et 
qu'il n'avait parlé qu'à une seule dame, nommée ma- 
dame Bouviller-Catoire. 

Toute rinstruction fut envoyée à Paris au Comité 
de sûreté générale, et quoique la vérité fût si claire- 
ment exposée, le rapporteur de l'affaire demanda 
l'arrestation des jeunes filles, accusées d'avoir insulté 
à la liberté. « Il faut donc, dit-il en finissant, que la 
<( loi cesse de les épargner et que des exemples de se- 
(( vérité les avertissent que l'œil du magistrat les sur- 
« veille et que le glaive de la loi est levé pour les 
(( frapper, si elles se rendent coupables. » 

Les femmes et les jeunes filles accusées et déjà ar- 
rêtées en octobre 1792 furent maintenues en prison 
durant près d'une année. Ce ne fut qu'au commence- 
ment de frimaire an II, que les pièces de l'instruction 
faite par les soins de la commission de Verdun furent 
demandées par l'accusateur public (30novembre 1 793). 

Le ministre de la justice, Gohier, fit transférer les 
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accusées à Paris ; ce contingent des victimes pro- 
mises à l'échafaud se composait de sept jeunes filles 
et de vingt-huit autres personnes, leurs parents, leurs 
amis, parmi lesquels se trouvaient des vieillards de 
soixante-quinze ans ; on les entassa tous dans des 
charrettes et ils quittèrent Verdun sous la conduite 
d un détachement de gendarmerie. Une des jeunes 
filles écrivait des notes qui lui ont survécu et qui ont 
été révélées pour la première fois par M. Guvillier- 
Fleury : « Le voyage, dit-elle, dura quatorze jours et 
<( se fit assez gaiement. Nous savions le sort qui nous 
<( était réservé, et cependant nous n'en étions pas 
(( troublées. Nous étions paisiblement résignées à tout 
« ce que le Seigneur permettrait. » 

A leur arrivée à Paris, les trente-cinq accusés 
furent envoyés à la Conciergerie. On enferma les trois 
sœurs Fieury, madame de la Lance et deux autres 
dames dans un cachot où il n'y avait que trois bois 
de lits, fixés dans le mur, avec une paillasse et une 
couverture pour chaque lit. Elles passaient leur 
temps en prières, et quand elles étaient conduites 
dans le préau, elles y trouvaient de nombreuses com- 
pagnes d'infortune dont les unes venaient de perdre 
un père, les autres un mari, des enfants ; d'autres une 
famille entière. 

Rioufi'e, dans ses Mémoires d'un Détenu^ parle de 
l'effet que produisit l'apparition de ces belles jeunes 
filles dans le sombre préau de la Conciergerie ; mais 
beauté, jeunesse, enjouement, tout devait être abattu 
sous la terrible faux du tribunal révolutionnaire. 

L'interrogatoire des accusés ne fut pas Igpg. Voici 
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celui de la jeuae Barbe Fleury ; tous les autres sont 
presque identiques. La jeune fille avait quinze ans et 
demi. 

D. — N avez-vous pas, par vos intrigues, forcé les 
autorités constituées de la garnison à rendre une place 
de guerre aux ennemis de la France ? 

R. — Non. 

D. — Depuis la prise de la ville, ne vous êtes-vous 
pas transportée au campement pour féliciter les enne- 
mis de leurs succès et leur offrir des dragées ? 

R. — J'ai été au camp par pure curiosité. J'ignore 
si on y a porté des dragées, mais je n'en ai vu au- 
cune. 

D. — Avez-vous fait choix d'un conseil? 

R. — • Non. 

Le Bulletin du tribunal révolutionnaire^ ce journal 
rédigé par les bourreaux ou du moins sous leur inspi- 
ration, ne fournit aucun détail sur les faits qui se 
passèrent à l'audience du 5 floréal. On n'y trouve que 
le réquisitoire de Fouquier-Tinville. 

Le public de ces effroyables assises était blasé sur les 
tragédies qui tous les jours se jouaient sous ses yeux; 
des vieillards, des femmes, des princesses, des reines 
avaient passé successivement à la barre du tribunal, 
pour être insultées et condamnées. Mais un essaim de 
jeunes filles, belles, naïves, serrant dans leurs bras 
leurs mères, leurs parents, entrelaçant leurs mains de 
peur que la mort ne vînt les séparer, avouant ingénu- 
ment ce qui pouvait être à leur charge, s'efforçant de 
prendre pour elles ce qui pouvait inculper leurs 
sœurs oïL^urs compagnes, voilà ce qui ne s'était pas 
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encore vu, voilà ce qui émut jusqu'au fond du cœur, 
ce qui remua jusqu'au fond des entrailles les plus fé- 
roces des spectateurs. Seul, le procureur de la Com- 
mune ne put être touché. 

L'accusation, si peu fournie de preuves pour les 
autres jeunes filles, tombait d'elle-même pour les trois 
demoiselles Wattrin, car l'une d'elles n'avait pas paru 
au camp, et les deux autres y étaient allées un autre 
jour que les demoiselles Fleury et Tabouillot; restait 
seulement pour elles l'accusation d'avoir donné 
quelque argent à un ami émigré, tombé dans la dé- 
tresse. On n'avait contre les accusées que leur aveu 
même, mais ch*acune d'elles, jalouse d'assumer sur sa 
tête une responsabilité terrible, déclara avoir, seule et 
à l'insu de ses sœurs, prélevé sur sa modeste fortune 
le secours ofTert à un ami malheureux. 

Dumas et Fouquier-Tinville cherchèrent vainement 
à lutter contre la force d'âme de ces sept jeunes filles. 
Ils voulurent arracher à la jeune Barbe Fleury l'aveu 
qu'elle avait été entraînée dans cette fatale visite au 
camp par ses jœurs et par sa tante ; cette jeune fille, 
pour toute réponse, alla tomber dans les bras de ses 
sœurs bien-aimées. 

On l'a dit, il n'y a pas de plus beau spectacle sur la 
terre que celui du juste luttant contre l'adversité ; 
mais ce spectacle n'est-il pas mille fois plus magni- 
fique, lorsque le juste est une jeune fille à peine sortie 
de l'adolescence, entourée de gendarmes et de bour- 
reaux, torturée moralement par les magistrats obligés 
h la protéger par toutes les lois divines et humaines I 

Le tribunal, habitué h ces feux de file (c'était Tex- 
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pression consacrée), prononça trente-trois condamna- 
tions à mort ; mais attendu Tâge peu avancé de Barbe 
Pleury et de Glaire Tabouillot, il ordonna qu'elles su- 
biraient un supplice cent fois pire que la mort : l'ex- 
position pendant six heures sur un échafaud, avec un 
écriteau infamant attaché sur leur tête, ensuite vingt 
années de réclusion 1 

A peine le jugement fut-il rendu que, par un mou- 
vement soudain, les demoiselles Wattrin y répondent 
en applaudissant à Tarrôt qui les réunit toutes trois 
dans la mort; leur exemple gagne les autres jeunes 
filles, et toutes, dans un étrange enthousiasme, ap- 
plaudissent à l'iniquité de leurs juges et se jettent en 
pleurant de joie dans les bras les unes des autres. 

Parmi les condamnés se trouvaient cinq ecclésias- 
tiques vénérables par leur âge et par leurs vertus sa- 
cerdotales : ils préparèrent les victimes à la mort. Le 
soir, à la lueur des torches, on les conduisit tous à 
la place de la Révolution, et le sanglant sacrifice fut 
accompli. 

Le lendemain, un huissier conduisit Barbe Pleury 
et Claire Tabouillot, en habits de deuil, sur un écha- 
faud dressé exprès. Le bourreau les fit asseoir sur la 
sellette d'infamie et mit au-dessus de leurs têtes un 
écriteau annonçant que les deux innocentes créatures 
avaient livré la ville de Verdun aux ennemis en leur 
fournissant des vivres et des munitions de toute es- 
pèce. Les passants haussaient les épaules de pitié, et 
la foule, plus humaine que les juges, n'insulta pas une 
seule fois les victimes pendant les six heures que dura 
leur supplice. 
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Voici les noms des sept victimes immolées à la Ter- 
reur : 

Suzanne Fleury, âgée de vingt-six ans. 
Gabrielle Fleury, âgée de vingt-cinq ans. 
Barbe Fleury, âgée de dix-sept ans. 
Anne Wattrin, âgée de vingt-cinq ans. 
Henriette Wattrin, âgée de vingt-trois ans. 
Hélène Wattrin, âgée de vingt-deux ans. 
Glaire Tabouillot, âgée de dix-sept ans. 

Victor Hugo, aux jours de la Restauration, a chanté 
les Vierges de Verdun, comme il a chanté les victimes 
de Quiberon et TEnfant royal, mort au Temple. Nous 
citerons quelques-uns de ses vers dédiés à des mé- 
moires si pures : 



O Vierges, encor quelques heures. . . 
Ah I priez sans effroi, Toire âme est sans reniord. 

Couj^ez ces longues chevelures, 
Où la main d'une mère enlaçait des fleurs pures 
Sans voir qu'elle y mêlait les pavots de la mort. 
Bientôt des fleurs encor pareront votre tôte ; 
Les animes vous rendront ces symboles touchants ; 
Votre hymne de trépas sera l'hymne de fête 
Que les Vierges du ciel rediront dans leurs chants. 
Vous verrez près de vous dans ces chœurs d'innocence, 
Charlotte au cœur d'airain qui vous vengea d'avance, 
Gazotte, Elisabeth, si malheureuse en vain. 
Et Sombreuil, qui trahit par ses pâleurs soudaines 
Le sang glacé des morts circulant dans ses veines, 
Martyres, dont l'encens plaît au martyr divin ! 

Ces vers ne sont pas irréprochables, mais ils té- 
moignent du souvenir ineffaçable que, parmi la foule 
des victimes, avaient laissé les Vierges de Verdun, 
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Qiian<i 1 1 Restii ration ramena en France Tillustre 
f lin lie (ie i »s aacieu- rois, l,^ baillante souche des 
Coudés n éfaitplus représentée qie ar deux vieillards, 
le frère et la sœur, dernier^ rejetons des héros de 
Gérisoles, de Lens, de Rocroy ; dernières et pâles effi- 
gies de cette longue lignée de princes, aussi spirituels 
que braves; tous deux sans postérité, les derniers de 
leur race, et qui avant que de descendre dans leur 
propre tombeau, avaient vu tomber sous des coups 
cruels tout ce qui leur était cher. Le frère était le 
prmce Louis de Gondé. qui pleurait depuis douze ans 
la mort de son fils, assassiné dans les fossés de Vin- 
cennes; la sœur était la princesse Adélaïde -Charlotte- 
Louise de Condé, religieuse bénédictine, qui ne 
demanda au royaume de Henri IV et de Louis XIV 
qu'un asile où elle pût prier et expier pour les pécheurs; 
cet asile lui fut donné, et Ton choisit pour elle la tour 
du Temple, que Louis XVI avait quittée pour l'écha- 
faud et le ciel. 

C'est à Chantilly, dans cette royale et charmante 
demeure dont Bossuet a loué les beautés, que naquit 
Louise de Condé; c'est là qu'elle passa les années 
de joie qui lui furent accordées sur la terre, auprès 
d'une mère aimable et pieuse, morte trop tôt, et 
d'un père qui avait Tesprit brilUat et le caractère 
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chevaleresque de sa famille. Elle-même avait une intel- 
\ ligence très-ouverte, avide d'instruction, et un carac- 
tère où la fermeté la plus stoïque (sa vie Ta prouvé) 
s'unissait à la plus grande douceur. Ses portraits nous 
la montrent très-jolie : des traits aquilins, une bouche 
fine et bonne, des cheveux blonds, abondants et crê- 
pelés, des yeux expressifs et charmants ; elle plaisait à 
tous et ne voulait plaire qu'à Dieu. Elle se prêtait aux 
fêtes du monde, mais ses fêtes à elle, c'étaient ses rela- 
tions d'amitié avec madame Clotilde, avec madame 
Elisabeth ; c'était la visite assidue des pauvres, c'étaient 
ses courts séjours au Chapitre de Remiremont, c'était 
surtout la présence de son père et de son frère, 
qu'elle aimait tous les deux d'une affection inexpri- 
mable. On a trouvé dans ses papiers des prières pour 
le salut et le bonheur de ce frère chéri et de son neveu, 
le duc d'Enghien, supplications touchantes qui ne 
furent pas exaucées sur cette terre. L'orage qui allait 
frapper les Bourbons, les Coudés et la France, s'allu- 
mait déjà ; la Bastille était tombée sous les coups de la 
populace ; le malheureux Louis XVI se voyait entraîné 
vers l'abîme par une force à laquelle il n'opposait pas 
d'énergie, par d'infernales intrigues qu'il ne savait pas 
déjouer : le prince de Condé pensa, et d'autres avec 
lui, que le trône des lys, Tantique monarchie et même 
la paix future de l'Europe ne pouvaient être sauvés 
que par les armes; il quitta la France, suivi de ses 
enfants et d'un grand nombre de gentilshommes qui 
voulaient combattre comme des hommes, et non pas 
être menés à l'abattoir comme des moutons. Il fut, oh 

le sait, le chef de l'émigration militante. Pendant 

il. 
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qu'il essayait d'organiser sa petite armée, madame 
Louise se retira à Turin, auprès de madame Clotildei 
princesse de Piémont. Là, dans ce premier exode de 
son émigration, elle n'était occupée que des malheu- 
reux français, émigrés comme elle, et sans ressources ; 
elle se priTait de tout pour les secourir, et elle mettait 
dans ses ofirandes toute Tingénieuse délicatesse de 
son âme. Si l'amour de Dieu avait été le grand moteur 
de ses actions et de ses pensées, à Chantilly, dans la 
Tie douce et brillante qu elle y avait menée, combien, 
au sein de Texil, à la vue des malheurs et des dangers 
de sa famille et de sa patrie, cet amour devint plus 
dominant, cette pensée divine plus incessante encore! 
Le goût de la vie religieuse s^éveilla en elle, et à 
mesure que les crimes se multipliaient en France, elle 
se sentait plus vivement pressée d'expier, par le sacrifice 
de sa liberté, de tout son ètrCi les meurtres et les 
impiétés qui offensaientle Seigneur. Trois têtes royales 
étaient tombées sous le couteau : Tinnocent rejeton 
des rois, 

Chère et dernière fleur d'une tige si belle. 

était mort de misère au Temple; on était en 1795, 
quand la princesse écrivit à son père pour solliciter la 
permission de disposer d'elle-même. 

« Mon père, écrit-elle, c'est du plus profond de mon 
« cœur que je sollicite votre autorisation; j'en aï 
« besoin. vous qui, avec raison, n'hésitez pas à 
« sacrifier vos deux fils à l'honneur, hésiterez-vous à 
« sacrifier votre fille à son Dieu, à votre Dieu, au Dieu 
« qu'aimait et servait si bien ma respectable mèrel G'est 
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« lui^ e*est lui seul qui in*appelle à l'état saint que je 
« suis résolue d'embrasser. Il n*y a que Dieu qui puisse 
(( avoir la préférence surtout ce que j'ai de plus cher... 
« Mon père, je me jette dans vos bras ; je vous presse 
« contre mon cœur ; je ne puis vous en dire davan- 
« tage ; partout, partout votre fille vous aimera ; mais 
« c'est au pied des autels qu'elle brûle de vous prouver 
(( cette vérité, si profondément gravée dans son 
« cœur... )) 

Le consentement obtenu, Louise de Gondé entra au 
monastère des Capucines de Turin ; elle avait choisi 
Tordre religieux le plus pauvre, le plus humble, le 
plus austère, et pendant toute Tannée du noviciat, 
cette princesse qui avait alors plus de trente ans, fut 
la plus petite, la plus soumise des novices. Elle croyait 
faire ses vœux dans cette maison, mais les armées 
françaises menaçaient lej Piémont, et, chassée de son 
pays par la Révolution, elle fut chassée également de 
cette indigente Bethléem, de ce cloître franciscain où 
elle avait choisi un refuge. Elle espéra se réunir aux 
religieuses trappistines qui commençaient à former un 
établissement dans le Valais, et, fleine de courage, 
elle se mit en route. Les armées républicaines lui fer- 
mèrent le chemin ; sur toutes les routes de TAlle- 
magne, les malheureux émigrés se voyaient traqués, 
renvoyés de ville en ville, de royaume en royaume ; la 
princesse subit ces infortunes, et elle arriva ainsi à 
Vienne. Aussitôt elle entra au monastère de la Visita- 
tion, elle y passa une année, vivant en religieuse des 
plus ferventes, des plus austères, mais ne trouvant 
pas encore là le lieu de son repos ; la Trappe, avec son 
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inviolable silence, son travail, ses rudes pratiques atti- 
rait sa volonté, cette partie supérieure de nous-mêmes, 
qui sait s'isoler des sens et du cœur pour n'écouter 
que le devoir, et le devoir, pour la princesse, c'était sa 
vocation religieuse. Elle voyait tous les inconvénients 
de la vie qu'elle allait embrasser ; elle les décrit dans 
ses lettres avec une justesse de coup d'œil extraordi- 
naire; elle avoue que les longs jeûnes effraient la na- 
ture, que la vie de labeur et de pénitence, sans trêve, 
sans relâche, toujours, jusqu'à la mort, épouvante les 
sens, mais e le ajoute : 

« Le devoir, le vœu, le besoin de mon cœur sont 
« d*être à Dieu sans réserve ; voilà le sentiment pro- 
« fond et invariable dont je suis pénétrée depuis 
« quatre ans... Ce n'est pas l'austérité même qui 
(c m'appelle à la Trappe, mais les vertus dont elle se 
« trouve le résultat. L'entière séparation du monde, le 
« silence, des occupations toujours pieusement utiles, 
« Tesprit de ferveur et de régularité primitive, l'ex- 
« trême diminution, toujours par ce bienheureux 
i< silence, des occasions de manquer à la charité, à la 
(( discrétion, à la prudence ou de celles de mettre en 
« valeur le germe de Tamour-propre que Ton porte en 
« soi-même, tout cela me semble autant de moyens 
« réunis de s'approcher de Jésus-Christ. On reproche 
« à la Trappe l'excès ; ehl Jésus-Christ ne nous a-t-il 
« pas aimés jusqu'à l'excès ? » 

Elle s'ensevelit donc dans cette Trappe redoutée ; 
elle confessa qu'elle s'y trouvait heureuse autant qu'on 
peut l'être; elle écrivait à son directeur : « J'aime 
« tout ce que nous faisons, au point que je prétends, 
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<( et c'est très-vrai, que je mène une vie très-agréable 
« et que je m'amuse. Ce mot est bien ridicule, je 
« le sens, mais mon vrai père m'a toujours dit que 
(( j'étais un peu ridicule, et pas comme les autres... » 
Son noviciat, avec de semblables dispositions ne fut 
qu'un long acte de ferveur ; mais Dieu, qui semblait 
vouloir éprouver sa patience et sa fidélité, permît que 
la guerre troublât encore cet asile de paix et de 
prière. Le supérieur des trappistines, Dom Augustin 
de TEstrange, résolut de passer en Amérique avec les 
deux communautés qu'il dirigeait; madame Louise 
trouva ce projet contraire à la prudence; le cœur dé- 
chiré, elle se dépouilla de Thabit de Saint Bernard, 
qui lui était si cher, et elle se réfugia en Lithuanie. 
Toujours préoccupée d'une unique pensée, elle cher- 
chait, s'informait et demandait à Dieu où elle devait 
consumer sa vie pour lui, comme la lampe se consume 
devant Tautel, lorsqu'on lui parla d'un monastère de 
bénédictines del'adoration du Très-Saint Sacrement, 
institut fondé au dix-septième siècle, par la mère Ca- 
therine de Bar, Française, et protégé à sa naissance, 
par Marie de Médicis et Anne d'Autriche. Tout ce 
qu'on dit à la princesse des pratiques et de l'esprit de 
cette congrégation répondait singulièrement aux be- 
soins de son âme, et le 21 septembre 1802, elle 
eut enfin le bonheur de faire les vœux solennels qui la 
liaient à son Dieu. Elle prit le nom de Marie Joseph, et 
dorénavant elle n'en porta plus d'autre. 

Elle était à peine entrée dans ce repos d'esprit 
et d'âme auquel elle aspirait depuis tant *d'années, 
lorsque une affreuse nouvelle vint broyer son cœur. 
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Traîtreusement enlevé, lAchement et juridiquement 
assassiné, le duc d'Engbien léguait à Napoléon une 
honte que les lauriers d*Iéna et d'Austerlitz n'ont pu 
cacher; il léguait à sa famille un deuil éternel. On 
apprit à madame Louise ce tragique événement : elle 
se prosterna le front contre terre, en criant : — Misé- 
ricorde! mon Dieu, miséricorde! Faites-lui miséri- 
corde! Depuis ce moment terrible jusqu'à la fin de sa 
vie, elle ne cessa de prier et de pleurer devant Tautel 
pour la victime et pour le meurtrier. Au comble de sa 
fortune, couronné par la victoire, triomphant, Bona- 
parte ne se doutait pas que dans un obscur couvent de 
Varsovie, la dernière fille du grand Gondé ne cessait 
de prier pour lui, parce qu'il avait frappé l'ôtre qui lui 
était le plus cher : s'il a trouvé miséricorde à l'heure 
suprême, n'est-ce pas cette prière héroïque qui a fait 
violence au Ciel? 

Elle avait passé trois ans à Varsovie, lorsqu'elle 
apprit qu'une Française, madame de Mirepoix, diri- 
geait en Angleterre une maison de bénédictines du 
Saint-Sacrement, et qu'elle y avait rétabli la sévère et 
primitive observance; c'était lace qu'elle avait tou- 
jours désiré, ce qu'elle n'avait pas trouvé en Pologne ; 
et avec la fermeté qu'elle mettait à ses résolutions, elle 
alla chercher en Angleterre ce royaume de Dieu qu'elle 
avait entrevu sans le rencontrer encore. Elle se réunit 
donc, après un long voyage, aux dignes religieuses 
françaises, qui, fidèles à leurs vœux, avaient fondé ce 
monastère; elle vécut de la vie la plus intérieure et la 
plus parfaite; elle n'avait de rapports avec le monde 
que lorsqu'elle recevait à la grilla son père et «on 
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frère; dix années passèrent comme un jour, et 
elle touchait aux portes de la vieillesse lorsque la 
Restauration la ramena en France. 

Louis XVIII voulut offrir à sa parente un asile digne 
d'elle; on hésita longtemps : le Val-de-Grâce, les 
anciennes abbayes qui avaient échappé à la bande noire 
furent to ur à tour discutés ; enfin, quelqu'un dans le 
conseil du roi, nomma le Temple... Un silence de sai- 
sissement succéda à l'agitation (jui avait tenu les 
esprits en suspens ; on comprit les desseins de la 
divine Providence, qui voulait que les crimes des ré- 
gicides fussent expiés dans ces mêmes murs qtft 
avaient vus captifs Louis XVI et sa famille, et d'où le 
roi, la peine et madame Elisabeth étaient sortis pour 
réchafaud... 

Madame Louise embrassa avec ardeur cette pensée : 
elle alla au Temple; elle trouva peut-être encore gra- 
vés sur les murs ces mots, ces exclamations, que la 
fille de Louis XVI y avait tracés durant les heures 
solitaires de sa captivité : 

MÈRE DE DOULEURS, PRIEZ POUR NOUS I 

REGINA HARTYRUM, ORA PRO NOBlSl 

MON père! veillez sur moi DU HAUT DU CIELI 

MON DIEU î PARDONNEZ A CEUX QUI ONT FAIT MOURIR 

MES PARENTS I 

Louise de Condé continua cette chaîne de prières et 
d'expiations avec ses pieuses compagnes, adoratrices 
perpétuelles du Très-Saint Sacrement. Le Temple, qui 
avait retenti des fureurs des Jacobins, des afiTreùx 
jurements de Simon et des pleurs du royal orphelin, 
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n*entendit plas que les cantiques et ne fut témoin que 
des actes de charité et de douceur de la sainte prin- 
cesse et de ses filles. Ce fut là qu'elle apprit la maladie 
et la mort de son père ; elle le pleura avec consolation, 
car il était mort en héros et en chrétien; à ses derniers 
instants, sa pensée errait sur les champs de bataille 
où il avait combattu, et il dit tout à coup : Ubi est 
bellum ? (où est le combat?) Mais, se reprenant sou- 
dain, il s'écria avec ferveur : Credo in unum Deum! Il 
laissait après lui son fils, le dernier des Gondés, celui 
qui mourut d'une manière mystérieuse et déplorable 
«n 1830, dans ce môme Chantilly, témoin de la gloire 
de leur maison. Ce frère chéri était l'objet incessant 
des prières de sa sœur : elle mourut heureusement 
avant lui ; Dieu lui épargna cette suprême amertume. 
La mort tragique du duc de Berry, la douleur de la 
famille royale portèrent un coup mortel à la princesse 
Louise ; depuis ce moment, elle déclina et s'usa dans 
de continuelles souffrances. Le 10 mars 1824, le sacri- 
fice fut consommé : madame Louise expira au milieu 
des larmes de ses filles ; elle reposa, selon sa demande, 
dans la chapelle du monastère, et sur sa tombe on 
grava Tinscription suivante : 

ICI REPOSE 
LE CORPS DE LA TRÈS- RÉVÉRENDE HÈRE 

MARIE- JOSEPH DELA MISÉRICORDE 

LOniSE-ADËLAIDE DE BOURBON -CONDÉ, 

FONDATRICE ET PRIEURE 

DE CB MONASTÈRE DU TEMPLE, 

LIEU d'expiation d'ÉTERNëLLE MÉMOIRE. 
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Sa foi et son amour la soutinrent dans le malheur ; 

Sa naissance releva son humilité; 

Son sacrifice consola la religion ; 

Son zèle lui fit élever un temple au Seigneur. 

Victime adoratrice du Saint-Sacrement, 

Sa vie se consuma dans ce saint exercice. 

Les écrits de la princesse Louise ont été donnés au 
public ; on y sent la candeur la plus touchante et 
la piété la plus haute y respire. 



LA BÉRÉZINA. 



Qui de nous n'a entendu, dans son enfâncBi au 
foyer paternel, ce nom funeste de la Bérézina, de ce 
ruisseau fangeux auquel les immenses désastres 
accomplis sur ses bords ont donné presque des pro- 
portions épiques ? Qui de nous n'a vu couler les larmes 
d'une aieule ou d'une mère au souvenir déjà lointain 
d'un fils ou d'un frère, parti plein d'ardeur et d'espé- 
rance, et qui a trouvé au sein des flots glacés, dans 
le froid mortel d'une nuit de Russie une mort sans 
gloire. 
« flots ! que vous savez de lugubres histoires! » 
Toutes les horreurs de l'enfer étaient rassemblées 
dans cet espace où agonisait la grande armée ; mais 
là aussi se rencontrèrent ces dévouements qui élèvent 
l'homme au-dessus de la chair et du sang, cette abné- 
gation sublime qui pour le salut d'autrui, triomphe 
de la soufiTrance et brave la mort, cette vertu enfin, 
cette force qui rendent l'homme plus fort que les élé- 
ments ennemis ; quand dans une armée se trou- 
vent des hommes comme Drouot, Ney, Eblé, Corbi- 
neau, c'est assez pour l'honneur de l'humanité. On 
sait la calme énergie de Drouot, l'âme trempée d'acier 
du maréchal Ney, l'héroïque dévouement d'Eblé et de 
ses pontonniers : le service que rendit Gorbineau 
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n*est pas assez connu ; et on en aura ici le récit en 
peu de mots. 

La grand armée, ombre d'elle-môme, était amenée 
sur les bords de la Bérézina, ayant sur ses flancs, et 
non loin de son arrière- garde, les troupes dePlatow 
et de KutusofT, et voyant devant elle, comme un in- 
franchissable obstacle, la rivière longée sur la plus 
grande partie de son parcours' par ces marécages où 
les troupes ne pouvaient s*engager sans périr, sans 
être livrées, comme une proie fa^flb, à des ennemis 
implacables. Quelques officiers généraux affirmaient 
cependant que la Bérézina était guéable sur un de 
ses points^ ce qui pouvait être le salut de Tarmée, 
mais comment le trouver? 

Le général Juvénal Corbineau, qui^ la. veille, avait 
soutenu un combat avec succès, se trouvait à une 
certaine distance de l'armée ; il désirait la rejoindre 
et lui ramener sept cents cavaliers qu'au milieu des 
désastres de la retraite il avait su maintenir en bon 
état, il se mit à côtoyer la rive droite de la Bérézina 
au-dessus de Borisow, cherchant si il n'y aurait pas 
un passage praticable, lorsqu'il aperçut en traversant 
un fourré, un paysan qui était mouillé des pieds jus- 
qu'à la ceinture, mais la ceinture seulement. Corbi- 
neau le suivit de loin et le vit entrer dans une pauvre 
hutte. Il frappa à son tour à cette porte ; une femme 
ouvrit, et il vit le paysan, assis auprès du poêle, ayant 
ses petits enfants groupés autour de lui. Le général 
demanda en langue allemande la permission de s'as- 
seoir et de se chauffer un peu. Le paysan qui était 
lithuanien, lui répondit avec cordialité, et bientôt les 
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enfants, un doigt dans la bouche, vinrent regarder l'é- 
tranger et toucher les broderies de son uniforme usé 
et la poignée de son épée. Il les regarda à son tour, 
les caressa, et fouillant dans ses poches, il y trouva 
quelques morceaux de sucre, dernière ressource qu*il 
avait gardée contre la faim. Il les donna aux enfants 
qui coururent montrer ce trésor à leurs parents. Le 
cœur du père et de la mère s'ouvrit à cette marque de 
bonté. Ils causèrent, et Corbineau enfin, d*un ton 
libre et familier 411 au paysan, c Vous êtes mouillé ? 
vous avez donc traversé la rivière — Oui. — Mais oîi 
donc? 

Le lithuanien hésita un instant, et puis se levant, 
il dit au général : — Venez je vous le montrerai... 

Ils sortirent ensemble, et le général vit un gué ou 
les chevaux pouvaient passer avec de Teau seulement 
jusqu'au ventre. 11 rejoignit ses cavaliers qui l'atten- 
daient, et courut vers le maréchal Oudinot en lui ré- 
vélant sa découverte. Oudinot le dépêcha à l'Empe- 
reur. 

« Napoléon, a écrit M. Thiers, connaissait et aimait 
les frères Corbineau dont Taîné avait été tué à côté 
de lui à Eylau (1). Il accueillit Juvénal comme un 
envoyé du ciel, lui fit décrire minutieusement les lieux 
bien expliquer la possibilité de passer la rivière à 

(I) On lit à son sujet au tome III des Rues de Paris ^ Biographies 
et Légendes, (Bray et R taux, 1872.) Il sabrait u Eylau un corps de 
Russes, lorsque tout à coup l'arme échappe de ses mains. « Ra- 
masse-moi mon sabre, et rends-le moi » cria-t-il mu russe 
qui se trouvait le plus près de lui. Stupéfait, le soldat ennemi 
cjui peut-être ne comp enait pas notre langue, mais cédait à 
1 éloquence du geste et à la faecinatioa du regard > se baisse 
ramasse le sabre et le remet à Constant Corbineau, et celui*al 
continue à charger,,. 
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Siudianka sur de simples ponts de chevâlet, et réso- 
lut sur le champ de l'essayer. Il envoya sans différer 
le général à Oudinot, avec ordre de commencer de 
suite et très secrètement les préparatifs de passage à 
Studianka au-dessus de Borisow, mais en faisant des 
démonstrations très-apparentes au-dessous de cette 
ville de manière à tromper ThitchacofT et à détour- 
ner son attention du véritable point où l'on voulait 
passer. Ce n'était pas tout, en eflet, que d'avoir mi- 
raculeusement trouvé un point, où grâce au peu de 
profondeur de la Bérézina, des chevalets suffiraient 
pour la franchir, il fallait que le travail auquel on 
allait se livrer restât assez longtemps inaperçu de l'en- 
nemi, pour que l'on pût porter sur l'autre rive des 
forces capables d'arrêter les russes et de les empêcher 
de s'opposer au passage. » 

Dieu permit en efTet que le travail d'Eblé et de ses 
pontonniers demeurât inaperçu des Russes ; celui qui 
avait donné la sagacité au général Gorbineau, donna 
la force et la persévérance aux ouvriers soldats, qui, 
plongés dans Teau glacée, travaillèrent pendant un 
jour et une nuit entière à enfoncer les chevalets et à 
fixer les rondins sur lesquels l'armée entière devait 
passer. De ces trois cents pontonniers, héroïques vic- 
times dévouées au salut de tous douze seulement sur- 
vécurent, et en arrivant à Kœnisberg le vieux compa- 
gnon des gloires de Masséna, le digne Ëblé, succomba 
à son tour sur le poids des fatigues et l'excès du froid 
qu'il avait enduré. Plus heureux, Gorbineau revit la 
France et la servit longtemps encore. Presque jamais 
il ne parlait du service qu'il avait rendu à ses compa- 
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gnons d'armes. Mais l'empereur Napoléon ne l'avait 
pas oublié et dans son testament daté de Sainte- 
Hélène, il léguait cent mille francs au général Juvénal 
Corbineau ou à ses descendants directs. Ce legs ne 
put recevoir son exécution, car le général était mort 
sans autre postérité que des neveux, et madame Na- 
poléon de Ghampagny sa nièce, la fille du plus jeune 
de trois vaillants frères. 



MADAME RÊCAMIER. 

La vie de madame Récamier a été très-simple, très- 
unie, et cependant elle n*est semblable à aucune autre. 
Douée de cette beauté suave et souveraine, qui jadis 
faisait lever les vieillards de Troie à l'aspect d'Hélène, 
qui rassemblait le peuple de Toulouse sous le balcon 
de la belle Paule, elle se vit, dès ses premières années, 
placée sur une espèce de piédestal ; elle attirait les 
yeux, elle enlevait les cœurs, et, dans une situation 
si dangereuse, au milieu d'un monde très-peu austère, 
n'étant pas défendue par de vives aûections domes- 
tiques, elle eut cependant le rare bonbeur d'observer 
la modestie au milieu des triomphes^ de conserver sa 
réputation au milieu de la fougue des passions que 
son regard excitait, et elle eut Tart de convertir en 
amitiés pures et fidèles les sentiments trop vifs qu'elle 
avait inspirés. Elle ne joua de rôle ni politique, ni 
littéraire ; toute Tbistoire de sa vie est renfermée 
dans celle de ses amitiés. 

Juliette Bernard était née à Lyon, rue de la Gage, 
d'une famille de négociants. Son angélique figure 
d'enfant promettait tout ce qu'elle devint plus tard, et 
malgré cette beauté qui semblait lui réserver un sort 
brillant et romanesque, elle fut mariée, toute jeune, 
à un bomme qui aurait pu être son père> et qui la 
traitait en fille chérie. On le sait, sa beauté était mer- 
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veilleuse : la taille la plus élégante et la plus souple, 
une peau éclatante de blancheur, un port de tête noble 
et un peu fier, un ovale parfait, des yeux lumineux 
et caressants, de longs cheveux châtains, un nez dé- 
licat, une bouche charmante, formaient un ensemble 
qui attirait tous les yeux ; cette figure idéale et suave 
rappelait plutôt les chefs-d'œuvres de la peinture que 
les beautés les plus célèbres dont l'Histoire ait gardé 
la mémoire ; aussi, dès son apparition dans les salons 
de Paris, la jeune femme du banquier fut-elle ac- 
cueillie avec admiration, saluée avec transport, et 
suivie partout d'un cortège d'admirateurs. Elle faisait 
sensation lorsqu'elle se montrait dans une promenade ; 
la toilette n'ajoutait rien au charme virginal de ce 
beau visage. Madame Récamier ne portait habituelle- 
ment que des robes blanches, dont elle variait Tétoffe 
et les ornements ; jamais, dans le temps de sa grande 
fortune, elle ne porta de diamants ; elle possédait de 
très-belles perles fines et s'en paraît de préférence à 
tous autres bijoux. Une femme célèbre aussi à cette 
époque par sa beauté madame Méchin, parut dans un 
bal, la tète entourée d'un nuage de mousseline. 
Madame Récamier adopta cette coiffure qu'elle portait 
encore à 1 Abbaye-aux-Bois. 

Tel était l'extérieur de cette personne dont la beauté 
était presque une dignité, ainsi qu'on le disait au- 
trefois de la bure de mademoiselle de la Vallière ; la 
grâce et la douceur qu'annonçait cette noble figure 
n'étaient point trompeuses, la duchesse de Devonshire, 
qui se connaissait en mérite, disait agréablement en 
parlant de madame Récamier : « D'abord elle est 
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bonne, ensuite elle est spirituelle, après cela elle est 
très-belle. » Cette proposition, qui semble renversée, 
explique le charme invincible qu'elle a exercée sur les 
plus brillants esprits de notre ère : madame de Staël, 
Ballanche,Ghateaubriand. Elle avait un esprit aussi atti- 
rant que ses traits ; peu à peu, la une douceur de sa 
conversation faisait oublier sa beauté. Ceux qu'elle ad- 
mettait dans son intimité, la trouvaient indulgente, 
dévouée, sympathique, ardente pour la gloire de ses 
amis, vigilante à leur inspirer, dans les grandes crises 
de la vie, les résolutions les plus fières et les plus ho- 
norables. Ce que les autres femmes, plus heureuses 
peut-être que cette femme célèbre, donnent de dévoue- 
ment à leur mari, à leurs enfants, à leur famille, elle, 
sans lien et sans postérité, elle le prodiguait à ces 
quelques amis éprouvés qui venaient s'asseoir à son 
foyer, et Chateaubriand, si orgueilleux et si irascible, 
pouvait, à la fin de sa vie, lui dire avec quelque vérité : 
^ « Vous m'avez transformé. » 

Parmi ces amitiés auxquelles elle fut si fidèle, la 
première en (iate fut celle du duc Mathieu de Mont- 
morency. « Je ne sais, dit la plume aimable qui a mis 
en ordre les souvenirs de madame Récamier, je ne 
sais si on pouvait dire de Mathieu de Montmorency 
qu'il était ce qu on est convenu d'appeler un homme 
d'esprit ; il avait assurément l'âme plus haute et plus 
grande que son esprit n'était étendu, mais il y avait 
dans ses jugements, dans ses sentiments, dans son 
langage, une délicatesse et une distinction rares. Le 
souvenir des entraînements de sa jeunesse tempérait 
sa sévérité, et l'austérité de vie qu'il s'était imposé 

12 
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depuis sa conversion ajoutait par le respect à Tautorité 
qu'il prenait facilement sur tout ce qui rapprochait. » 
Son amitié pour madame Récamier fut d'autant plus 
vive qu elle ne fut jamais exempte d'inquiétude. Il 
vivait dans la préoccupation constante des périls que 
faisaient courir à cette âme si précieuse un désir de 
plaire dont il ne pouvait la guérir, et tant d'hommages 
frivoles, mais enivrants, intéressés à sa perte. Il l'ai- 
mait en père, il l'aimait comme Fénelon aimait ses 
amis, c'est tout dire. Yoici une de ses lettres qui 
prouve cette constante préoccupation de son cœur. 

M. DE MONTHOBENCT A MADAME RÉCAMIER (1803). 

« Quelles charmantes choses vous savez dire et sen- 
tir I Quel baume vous savez mettre sur le mal que vous 
faites d'un autre côté à un ami sincère I Ah ! madame, 
vous me voye», vous me jugez avec les préventions du 
sentiment le plus aimable et le plus indulgent qui, 
réellement, embellit et ne juge pas. Mais je voudrais 
vous apparaître mille fois plus encore ce que je ne suis 
pas, je voudrais réunir tous les droits d'un père, d'un 
frère, d'un ami, obtenir votre amitié, votre confiance 
entière pour une seule chose au monde, pour vous 
persuader votre propre bonheur, et vous voir entrer 
dans la seule voie qui peut vous y conduire, la seule 
digne de votre cœur, de votre esprit, de la sublime 
mission à laquelle vous êtes appelée ; en un seul mot, 
pour vous faire prendre une résolution forte ; car tout 
est là. Faut-il vous l'avouer? j'en cherche en vain avec 
avidité quelques indices dans tout ce que vous faites, 
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dans tous ces petits détails involontaires dont aucun 
ne m'échappe. Rien, rien qui me rassure, rien qui me 
satisfasse I Âh I je ne saurais vous le dissimuler, 
j'emporte un profond sentiment de tristesse. Je prierai 
Dieu sans cesse : lui seul peut dessiller vos yeux, et 
vous faire sentir qu'un cœur qui Taime véritablement 
n'est pas si vide que vous le pensez. Lui seul aussi peut 
vous inspirer un véritable attrait, non de quelques 
instants, mais constant et soutenu, pour des œuvres 
et des occupations qui seraient, en effet, bien appro- 
priées à la bonté de votre cœur, et qui rempliraient 
d'une manière douce et utile beaucoup de vos mo- 
ments. Ce n'est point en plaisantant que je vous ai 
parlé de m*aider dans mon travail sur les sœurs de 
charité. Rien ne me serait plus agréable et plus 
précieux. 

« Faites tout ce qu'il y a de bon, d'aimable, ce qui 
ne brise pas le cœur, ce qui ne laisse aucun regret. 
Mais, au nom de Dieu, au nom de Tamitié, renoncez 
à ce qui ne vous rendrait jamais heureuse. » 

Si cette noble amitié ne put obtenir tout ce qu'elle 
désirait, le sacrifice entier des triomphes de l'amour- 
propre, au moins exerQa*-t*elle une grande influence 
sur madame Récamier, qui, sous l'inspiration de son 
saint ami, concourut toujours et avec chaleur aux 
bonnes œuvres qui s'offraient à elle. Une autre liaison 
lui donna probablement les goûts littéraires qu'elle à 
cultivés jusqu'à son extrême vieillesse. Elle-même a 
raconté l'impression que lui fit sa première entrevue 
avec madame de Staôl.a Un jour, et ce jour fait époque 
dans ma vie, M. Récamier arriva h Glichy avec une 
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dame qu'il ne me nomma pas, et qu'il laissa seule 
avec moi dans le salon, pour aller rejoindre quelques 
personnes qui étaient dans le parc. Cette dame venait 
pour parler de la vente et de l'achat d'une maison ; sa 
toilette était étrange, elle portait une robe du matin 
et un petit chapeau paré, orné de fleurs; je la pris pour 
une étrangère ; je fus frappée de la beauté de ses yeux 
et de son regard ; je ne pouvais me rendre compte de 
ce que j'éprouvais, mais il est certain que je ne son- 
geais plus à la reconnaître, et, pour ainsi dire, à la 
deviner qu'à lui faire les premières phrases d'usage, 
lorsqu'elle me dit avec une grâce vive et pénétrante, 
qu'elle était vraiment ravie de me connaître, que 

M. Necker, son père A ces mots, je reconnus 

madame de Staël I Je n'entendis pas le reste de sa 
phrase, je rougis, mon trouble fut extrême. Je venais 
de lire ses lettres sur Rousseau, je m'étais passionnée 
pour cette lecture. J'exprimai ce que j'éprouvais plus 
encore par mes regards que par mes paroles : elle 
m'intimidait et m'attirait à la fois. On sentait tout de 
suite en elle une personne parfaitement naturelle dans 
une nature supérieure. De son côté, elle fixait sur moi 
ses grands yeux, mais avec une curiosité pleine de 
bienveillance, et m'adressa sur ma figure des compli- 
ments qui eussent parij exagérés et trop directs, s'ils 
n'avaient pas semblé lui échapper, ce qui donnait à 
ses louanges une séduction irrésistible. Mon trouble ne 
me nuisit point ; elle le comprit, et m'exprima le désir 
de me voir beaucoup à son retour à Paris, car elle 
partait pour Goppot. Ce ne fut alors qu'une apparition 
daa9 ma vie, mais Timpression fat vive. Je ne pensais 
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qu'à madame de Staël, tant j'avais ressenti l'action de 
cette nature si ardente et si forte.» 

L'impression avait été réciproque, et l'amitié de 
madame de Staël fut aussi constante que vive. On en 
jugera par cette lettre qu'elle adressait à son amie, le 
lendemain du jour oh M. Récamier ayant dû déposer 
son bilan, la charmante Juliette se trouva réduite à la 
position la plus modeste. 

Genève, 17 novembre 1806. 

« Ah I ma chère Juliette , quelle douleur j'ai 
éprouvée à l'affreuse nouvelle que je reçois I que je 
maudis l'exil qui ne me permet pas d'être auprès de 
vous, de vous serrer contre mon cœur ! 

« Vous avez perdu tout ce qui tient à la facilité, à 
l'agrément de la vie, mais s'il était possible d'être plus 
aimée, plus intéressante que vous ne Tétiez, c'est ce 
qui vous serait arrivé. Je vais écrire à M. Récamier, 
que je plains et que je respecte. Mais dites-moi, se- 
rait-ce un rêve que l'espérance de vous recevoir ici 
cet hiver ? Si vous vouliez, trois mois passés dans un 
cercle où vous seriez passionnément soignée? Mais à 
Paris aussi, vous inspirez ce sentiment. Enfin, au 
moins à Lyon oti jusqu'à mes quarante lieues, j'irai 
pour vous voir, pour vous embrasser, pour vous dire 
que je me suis sentie pour vous plus de tendresse que 
pour aucune femme que j'aie jamais connue. Je ne 
sais rien vous dire comme consolation, si ce n'est que 
vous serez aimée et considérée plus que jamais, et 
que les admirables traits de votre générosité et de 
votre bienfaisance seront connus malgré vous par ce 
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malheur, comme ils ne l'auraient jamais été sans lui. 
€ Certainement, en comparant votre situation à ce 
qu'elle était, vous avez perdu, mais s'il m'était pos- 
sible d*envier ce que j'aime, je donnerais bien tout ce 
que je suis pour être vous. Beauté sans égale en Eu- 
rope, réputation sans tache, caractère fier et géné- 
reux, quelle fortune de bonheur encore dans cette 
triste vie où l'on marche si dépouillé ! Chère Juliette, 
que notre amitié se resserre, que ce ne soient plus sim- 
plement des services généreux qui sont tous venus 
de vous, mais une correspondance suivie, un besoin 
réciproque de se confier ses pensées, une vie en- 
semble. Chère Juliette, c'est vous qui me ferez re- 
venir à Paris (1). Vous, vous serez toujours une per- 
sonne toute puissante, et nous nous verrons tous les 
jours, et comme vous êtes plus jeune que moi, vous 
me fermerez les yeux, et mes enfants seront vos amis. 
Ma fille a pleuré ce matin de mes larmes et des vôtres. 
Chère Juliette, ce luxe qui vous entourait, c'est nous 
qui en avons joui, votre fortune a été la nôtre, et je 
me sens ruinée parce que vous n'êtes plus riche ; 
croyez-moi, il reste du bonheur quand on sait se faire 
aimer ainsi. Mathieu m'écrit sur vous une lettre bien 
touchante. Chère amie, que votre cœur soit calme au 
milieu de ces douleurs ; hélas ! ni la mort, ni l'indif- 
férence de vos amis ne vous menacent, et voilà les 
blessures éternelles. Adieu, cher ange, adieu. J'em- 
brasse avec respect votre visage charmant. 

« Necker de sïael-holstein. » 



(t) Madame de Staël, i)arla volonté de Tempereor, était exilée 
k quarante lieuei de Paris. 
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Cette lettre, si bonne et si délicate, honore infini- 
ment le cœur de Corinne, et cette fois-ci^ la sibylle 
fut douée de prophétie. 

Elle avait vu juste : la considération dont jouissait 
madame Récamier tenait à d'autres causes qu'à la for- 
tune, et en la perdant, elle ne perdit pas le rang 
qu'elle occupait. Le courage sans ostentation, la di- 
gnité naturelle qu elle montra dans cette occasion pé- 
nible, lui attachèrent plus fortement ses amis, et lui 
en firent acquérir de nouveaux. 

Son affection pour madame de Staël, qui fut sans 
orage, ne fut pas sans douleur. L'empereur en fut of- 
fensé ; et un nouveau décret d'exil bannit madame 
Récamier de Paris ; elle se réfugia à Lyon, où elle 
devint bientôt le centre d'une société choisie et bril- 
lante. Ce fut là qu'elle connut le philosophe Ballanche, 
à qui elle eut la gloire d'inspirer la plus pure et la 
plus vive amitié. Ballanche a été un des prosateurs les 
plus éminents de ce siècle ; philosophe chrétien, il 
mit dans ses écrits les trésors d'une âme angélique, 
renfermée dans l'enveloppe la plus disgraciée, et cette 
âme trouva dans celle de Juliette un doux et fidèle 
écho (1). Du jour oîi il la vit, son cœur fut enchaîné ; 
il lui appartint tout entier ; il lui écrivait : « Permet- 
tez-moi, à votre égard, les sentiments d'un frère pour 
sa sœur. J'aspire après l'instant où je pourrai vous of- 
frir, avec ce sentiment fraternel, l'hommage du peu 
que je puis. Mon dévouement sera entier et sans ré- 

) n a écrit: Antigone, — Fragments, — V Homme sans nom, — 
la Palingénésie sociale,— \& Vision d'Hébal chef de clan. (U. éprou- 
vait un plaisir naïf à faire remarquer que dans Hébal et ctan se 
retrouve : Ballanche). 
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serve. Je voudrais votre bonheur aux dépens du mien ; 
il y a justice à cela, car vous valez mieux que moi. » 

Dans une autre lettre il lui dit, en parlant du besoin 
de dévouement que toujours elle avait ressenti : 

« Vous étiez primitivement une Antigone, dont on 
a voulu, à toute force, faire une Armide. On y a mal 
réussi : nul ne peut mentir à sa propre nature. » 

Et ailleurs : 

« Ce qu'il y a de séparé dans votre existence, n'est 
pas ce qui nous eût le mieux convenu,si vous en aviez 
eu le choix. Le phénix, oiseau mer veilleux, mais so- 
litaire, s'ennuyait beaucoup, dit-on. Il se nourrissait 
de parfums et vivait dans la région la plus pure de 
Tair, et sa brillante existence se terminait sur un bû- 
cher de bois odoriférant, dont le soleil allumait la 
flamme... Je ne veux point vous faire meilleure que 
vous n'êtes : l'impression que vous produisez, vous la 
sentez vous-même ; vous vous enivrez des parfums 
que Ton brûle à vos pieds. Vous êtes ange en beau- 
coup de choses, vous êtes femme en quelques-unes. » 

On voit que le philosophe de Lyon partageait, sur 
le sort de sa jeune amie, les craintes du duc de Mont- 
morency. Cette coquetterie du cœur, ce besoin d'hom- 
mage est, en efTet, le seul tort que Ton puisse repro- 
cher à madame Récamier, et elle-même s'en inquiétait 
à la fin de sa vie. En dépit de ces préoccupations, l'af- 
fection de Ballanche dura autant que ses jours. 

La restauration ramena madame Récamier à Paris, 
et un nouvel ami, plus cher, plus intime que les autres, 
M. de Chateaubriand, vint prendre alors dans son 
cœnr et dans son existence une place que nul ne lui 
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disputa. Elle avait besoin de consolation, car Tan- 
née 1817 venait de lui enlever madame de Staël : avec 
elle demeura ensevelie la première partie de la vie de 
madame Récamier: Chateaubriand occupa la seconde. 

Elle ouvrit son salon, et hommes d'État, savants, 
gens de lettres, se disputèrent Thonneur d'y paraître. 
Ce fut pendant trente-cinq ans une réunion exquise, 
littéraire, polie, qui rappelait les élégantes traditions 
d'autrefois, en accueillant toutefois les talents nou- 
veaux, et TAbbaye-aux-Bois eut une célébrité aussi 
grande et plus pure que les salons de madame GeofTrin 
ou de mademoiselle de Lespinasse. Tous étaient bien 
reçus, appréciés, estimés, mais Chateaubriand domi- 
nait à la fois par l'autorité du génie, et par l'ascen- 
dant d'une exclusive amitié. 

« Dès l'instant que M. de Chateaubriand eut été in- 
troduit dans la société de madame Récamier, l'appa- 
rition de ce roi de Tintelligence, ainsi que le qualifiait 
M. Ballanche dans les inquiétudes de son amitié, eut 
pour résultat de lui donner sur ce théâtre intime la 
place prépondérante que son génie lui assurait par- 
tout. Avec le besoin de dévouement qui remplissait 
l'âme de madame Récamier, dévouement qu'elle por- 
tait dans toutes ses affections, et dont elle avait donné 
des preuves si touchantes à madame de Staôl, on com- 
prendra facilement, qu'à dater de cette époque, et 
toutes les fois que, M. de Chateaubriand quittait Paris, 
l'intérêt de la vie dût se concentrer pour la belle re- 
cluse de l'Abbaye-aux-Bois dans la correspondance 
de Tami qui, par son caractère agité, la disposition 
mélancolique de son imagination et les vicissitudes 
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de son existence, excitait sans cesse chez elle rinqaié- 
tude et la perplexité. Il est certain que l'enthousiaste 
amitié que madame Récamier voua à M. de Chateau- 
briand mit souvent beaucoup de trouble dans son 
âme. Ses efforts constants, sa préoccupation journa- 
lière, avaient pour but de calmer, d'apaiser, d'adou- 
cir en quelque sorte Tirritation, les orages, les sus^ 
ceptibilités d'une nature noble, généreuse, mais per- 
sonnelle, et que Tadmiration du public avait trop 
occupée d'elle-même. » 

Les lettres de Chateaubriand à madame Récamier 
ressemblent à un vent d'orage qui apporte parfois de 
doux parfums, mais qui désole et ravage. Cependant, 
elle fut fidèle à cette amitié comme à toutes les autres, 
et quelque difficile qu'eût été cet attachement, il sur- 
vécut à tous, et la consola de ce qu'elle avait perdu ; 
car madame Récamier eut le malheur de voir mourir 
les amis de son âge. Madame de Staël, madame de 
Chevreuse, Mathieu de Montmorency, Ballanche, le 
duc de Laval, la précédèrent au tombeau ; Chateau- 
briand restait seul de cette génération. Tous les jours 
h la même heure,, le domestique annonçait, comme à 
l'époque heureuse de^leur vie : — Monsieur le vicomte I 
et déposait le vieillard malade en présence de son amie 
qui ne pouvait le voir, car elle était presque aveugle; 
il ne pouvait lui parler, car il avait perdu la parole ; 
ils restaient ainsi, recueillis en eux-mêmes, et se com- 
prenant par une mystérieuse communication. Telles 
furent les dernières années de madame Récamier, 
mélancolique comme l'est toujours la vieillesse, et 
plus triste encore pour elle, si isolée dans sa vie bril- 
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lante. Elle survécut de deux ans à son illustre ami, et 
fut rapidement enlevée au milieu de nos troubles po- 
litiques. Sa mort cependant fut remarquée : l'acadé- 
mie de Lyon mit son éloge au concours, et, après 
dix ans de travail, la plume de sa fille d'adoption 
vient de publier l'intéressant travail dont nous avons 
tiré cette faible analyse. 

Cette analyse servira à faire connaître un peu à 
notre public une femme qui a tenu une place si dis- 
tinguée dans le monde intellectuel de notre temps ; 
mais conclura- 1- on de ceci que la vie de madame 
Récamier ait été heureuse et enviable ? Nous espérons 
que non. Une mère de famille, appui, conseil, guide 
de tous les siens, nous semble plus heureuse que la 
charmante Juliette ; plus heureuse encore est la femme 
chrétienne, qui a su mépriser le monde et dédaigner 
les triomphes de l'orgueil, qui a offert à Dieu le meil- 
leur de son cœur, et qui aurait su repousser d'une 
âme ferme et sereine ces hommages idolâtres qui ne 
sont pas dus à la créature. Plus heureuse mille fois la 
chaste épouse, la mère dévouée, la sainte religieuse, 
la femme enfin qui a donné à ses facultés un but légi- 
time, qui a trouvé un devoir pour alimenter en elle 
le feu des saintes affections I Madame Récamier a été 
aussi pure que belle, mais au-dessus de la vertu flère 
qui triomphe, se place la vertu humble qui fuit le pé- 
ril, et qui combat le désir de plaire et le besoin 
de briller. Un spirituel auteur a dit , en parlant 
de celle qui nous occupe : u Elle aurait pu être 
sainte avec les efforts qu'il lui fallut pour rester 
pure. » 
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Elle Tavouait elle-même, dans une lettre écrite à sa 
nièce elle dit : 

a II ne faut pas, ma chère enfant, te parler de bon- 
heur quand ton cœur est déchiré, mais tes peines se- 
ront passagères, et ton sort me semble si doux, que je 
donnerais volontiers les plus beaux jours de ma vie 
pour tes jours les plus tristes. » 

Quel aveu ! et ne rappelle-t-il pas la pauvre infirme 
qui dit à Corinne, en lui demandant une aumône pour 
les pauvres : « Je voudrais vous voir aussi calme que 
moi. » Les dons éclatants, beauté, génie, ne font pas 
le bonheur, et c'est à sa bonté, à son cœur compatis- 
sant, que madame Récamier dut les moments heureux 
de sa vie. Elle répète sans cesse ces mélancoliques 
confidences : 

• Je suis ici (à Dieppe) au milieu des fêtes, des illu- 
minations, des spectacles. Deux fenêtres de ma 
chambre sont en face de la salle de bal, et les deux 
autres vis-à-vis du théâtre. Au milieu de tout ce fracas, 
je suis dans une parfaite solitude ; je vais m'asseoir et 
rêver au bord de la mer ; je repasse toutes les circons- 
tances tristes de ma vie. J'espère que tu seras plus 
heureuse que moi 1 Je suis profondément touchée de 
la tendresse que tu m'as gardée, quand il serait si na- 
turel que tu fusses absorbée par un tout autre senti- 
ment. Ton image vient se mêler à toutes mes rêveries ; 
c'est par toi que j'ai un avenir... 

« En vérité, je suis si lasse de moi, que je crains 
surtout d'en lasser les autres ; non assurément que je 
ne compte sur l'attachement de mes amis, mais n'être 
pour eux qu'un sujet de tristesse, ne contribuer en 
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rien à Tagrément de leur vie est pour moi la plus vive 
peine que je puisse éprouver... » 

Le néant de tout ce qui n'est pas dans la ligne très- 
droite se voit au fond de ces plaintes si amères ? et on 
peut y ajouter : Servir Dieu, c'est régner^ régner sur 
l'homme c'est servir î 
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LE PERE GRATRY. 

On ne peut oublier le P. Gratry lorsqu'on Ta vu, 
ne fût-ce qu'une seule fois. C'était la bonté qui appa- 
raissait, la charité qui semblait tendre les bras pour 
étreindre tous les enfants du même Père, c'était Tes- 
pérance divine, le sursum corda-j qui ne voulait ja- 
mais douter ni des hommes ni de l'avenir ; c'était en- 
fin le génie voilé sous la plus aimable bonhomie, et 
qui se rendait accessible aux âmes les plus simples, 
aux esprits les plus vulgaires. 

On n'en saurait dire autant de ses écrits : il faut une 
certaine dose d'instruction, il faut des connaissances 
préalables pour lire la Logique, la Connaissance de 
DieUy la Connaissance de l'âme, les Sophistes ; mais 
à toutes les jeunes filles sérieuses, aux mères de fa- 
mille qui désirent former leur intelligence, afin d'é- 
clairer celle de leurs enfants, nous conseillons la 
lecture des Sources^ livre admirable et délicieux, 
qui renferme la direction la plus lumineuse que 
puissent désirer ceux qui veulent s'instruire et guider 
les autres dans les voies de la science et du de- 
voir. 

N'oublions pas non plus les pages émues, atten- 
dries , qu'il a consacrées à son élève et ami, monsieur 
l'abbé Perreyve, autre petit chef-d'œuvre digne de 
tous deux. 



1 
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Toute la vie du P. Gratry a été consacrée au ser- 
vice de Dieu, au service des âmes, si chères à leur 
Créateur et à leur Rédempteur. Il fut appelé de bonne 
heure à une mission de zèle, et il a dit lui-môme dans 
les Sources, comment après avoir considéré tous les 
biens que le monde pouvait offrir, tous ceux auxquels 
une légitime ambition aurait pu prétendre, la seule 
pensée de la mort, qui fauche si vite et les trésors du 
monde et leur triste possesseur, l'avait jeté soudain 
dans les bras de Dieu, et l'avait déterminé à servir le 
Maître éternel et les âmes qui ont Timmortalité pour 
partage. 11 devint prêtre, et jusqu'à l'âge de quarante- 
deux ans, il ne publia rien : la paisible activité du sa- 
cerdoce et Tétude solitaire occupèrent sa vie. Il prê- 
chait, mais seulement à un auditoire restreint, car ses 
forces physiques ni sa voix ne pouvaient s'adresser à 
l'immense public des cathédrales. 

Un de ses auditeurs a dit de lui : « J'ai entendu de 
« grands orateurs, et j'ai senti plus d'une fois le 
« glaive de leur éloquence aller, comme dit saint 
« Paul, jusqu'à la moelle de l'âme. Je dois dire ce- 
« pendant que cette parole du P. Gratry, qui n'était 
« qu'une conversation sur les choses de Dieu, me pé- 
« nétrait et me remuait davantage. Quand on l'avait 
« entendu, on voyait le christianisme sous un jour 
« tout nouveau ; on apercevait les harmonies de la 
« religion révélée avec tout ce qu'il y a de plus grand 
« dans la raison ; on se sentait invinciblement attiré 
« par le désir de devenir meilleur et plus pur, afin de 
. « pouvoir pénétrer plus avant dans l'intelligence de 
« cette divine philosophie. » 
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Ces paroles photographieal le talent du P. Gratry. 
Cette âme était avant tout une âme d'apôtre, et la 
science, le génie, l'éloquence, la pénétration ne ser- 
vaient, chez elle, qu'à la diffusion de TÉvangile. Il 
voulait amener les incrédules à la foi et les croyants à 
la perfection : c'était là le but constant de sa vie et de 
ses œuvres, et Dieu permit en effet qu'il fût pour un 
grand nombre une lumière dans les ténèbres, un guide 
dans le chemin. Un mot de l'Évangile se trouvait sou- 
vent sur ses lèvres : Mon omi, montez plus haut l Plus 
haut dans la vérité, plus haut vers la charité, plus 
haut vers le renoncement, plus haut dans l'intimité 
divine, plus haut dans la pureté de la vie et dans les 
clartés de la foi I 

Nous n'entrerons pas dans le détail de la vie du 
P. Gratry, où les pensées seules furent de grands évé- 
nements. Quand les augustes mystères du christia- 
nisme, ses dogmes, son histoire, furent pris à partie 
par une soi-disant science, le P. Gratry n'hésita pas : 
il monta sur la brèche, il combattit le bon combat, et 
il eut la gloire de vaincre ses adversaires avec toutes 
les armes de la modération et de la charité. Amant 
passionné de la vérité, il abhorrait Terreur ; mais avec 
quelle charité vraiment évangélique il parlait de ses 
adversaires, de ses critiques, de ses ennemis 1 Ce 
souvenir demeure ineffaçable à ceux qui l'ont connu. 

Cette vie de zèle et de travail fut couronnée par un 
grand acte d'obéissance au concile du Vatican et au 
Vicaire de Jésus-Christ. Ce suprême devoir accompli, 
il ne lui restait plus qu'à souffrir, en union avec le 
divin Maître, ce qu'il fit avec un courage indicible : 
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une maladie de six mois consuma ses forces et sa vie 
sans altérer sa patience; il mourut le 7 février 1872, 
à Montreux (Suisse) . Jusqu'au dernier instant il avait 
parlé de Dieu et de la France, dont les inexprimables 
malheurs avaient altéré sa santé et causé sa mort. 
Dans le cours de ses souffrances, il répétait fréquem- 
ment ces mots : « Oh la charité l la science de réunir 
les hommes ! comme j'ai pensé à cette science 1 il me 
semble que je l'ai trouvée ! » 

Elle était dans son cœur, cette science sublime, et 
plaise à Dieu qu'il n'en ait pas emporté le secret. 

A quelqu'un qui le félicitait sur sa vaste érudition, 
sur la beauté, l'élégance de ses écrits, il répondait mo- 
destement : 

— Je n'ai qu'un mérite, c'est de savoir m'applîquer 
un peu. 

Sa modestie et sa simplicité ne se démentaient ja- 
mais ; en voici un petit trait. — Une œuvre de charité 
l'avait appelé dans une petite ville du Nord, et il sou- 
pait à table d'hôte à l'auberge du Faucon, ou du Pé- 
lican. Un commis -voyageur tenait le dé et éblouis- 
sait l'assistance par un calcul sur la marche des 
astres ; le Père prit doucement la parole et rectifia 
les calculs et le système du Copernic de la quin- 
caillerie : sa démonstration fut lucide, évidente. 

« Vous connaissez l'astronomie ? Où avez-vous donc 
étudié, monsieur l'abbé ? demanda le commis-voyageur 
d'un ton d'humeur. 

— A l'École polytechnique. Monsieur, répondit 
l'abbé avec douceur. » 

Eit ce ne fut qu'en consultant le livre des voyageurs. 
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quf l'orateur de table d'hôte apprit le nom de son 
contradicteur. 

Pour donner une idée plus complète du cœur et 
des sentiments du P. Gratry, voici une page qu'il 
adressait à une jeune fille, fiancée au peintre Re- 
gnault, frappé mortellement à Montretout ; nous l'a- 
dressons à toutes les veuves, à toutes les orphelines 
que la guerre a faites : 

« Mon enfant, ma bien chère enfant, qu*ai-je à vous 
(( demander? J'ai à vous demander l'immense hé- 
(( roïsme de ne pas fléchir jusqu*au désespoir. Mainte- 
<( nez- vous dans la vie et bientôt dans l'activité. Soyez 
(( un des instruments de cette cause pour laquelle il 
« est mort. 

« Mourir pour une cause sacrée ne saurait ôtre néant 
« et vanité. Gela est grand et a une suite. Un pareil 
« acte, un pareil don de soi est une réalité qui subsiste. 

« Rien de petit ne se perd ; à plus forte raison, rien 
« de grand. Tout martyr a sa vie éternelle, en pleine 
« et solide vérité. 

(( Mon enfant, élevez votre âme très-haut. Ge monde 
a n'est pas un jeu cruel ni une apparence vaine. Le 
(( triomphe de tout bien et de toute justice est assuré, 
« le triomphe de la vie sur la mort est certain. 
(( Lorsque deux ôtres se sont donné la main et ont 
« dit : Pour toujours 1 ils se retrouveront, quoi qu'il 
« arrive. « Lorsque deux d'entre vous, dit le Ghrist, 
« sont d'accord sur la terre, quoi qu'ils demandent, 
« ils l'obtiendront.» — Si vous avez demandé le bon- 
« heur éternel et l'amour éternel, vous l'obtiendrez. 
« Notre Père est un père, et il est tout-puissant ! » 
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C'est une des gloires les plus pures de la France que 
ces familles où la science et Tintelligence sont héré- 
ditaires : les JussieUy les Dacier, les Geoffroy- Saint- 
Hilaire, les Sacy, les Ampère se sont passé, avec le 
flambeau de la vie, le flambeau du talent, et Ton re- 
cueille avec joie les renseignements familiers qui 
nous font entrer dans le secret de ces existences la- 
borieuses et calmes, sages et recueillies I Ils ont laissé 
à d^autres la richesse, et ils n*ont demandé à la terre 
qu'un rayon de renommée et la chaleur du foyer do- 
mestique, où se cachaient à la fois leur labeur et leur 
félicité. Rien d'éblouissant dans ces destinées ; rien 
qui rel^semble à Humboldt, courtisan des rois, ou à 
Humphrey Davy, ou à Faradey, chargés de décora- 
tions, comblés de richesses : tout y respire la modé- 
ration française, vrai caractère de notre peuple, altéré 
aujourd'hui par un trop vif contact avec les nations 
étrangères. Ces réflexions nous viennent à l'esprit à 
propos d'un précieux recueil de lettres , qui nous 
montre le grand Ampère, dans sa jeunesse, aux prises 
avec le travail et la pauvreté, et soutenu par un saint 
et légitime amour. Mais nos lectrices connaissent-elles 
les deux Ampère ? Savent-elles que le père, homme 
â*une intelligence singulièrement pénétrante, appli- 
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qua, le premier, rélectricité à la transmission des 
écrits ; que ses travaux, en mathématiques et en 
physique, ont une renommée européenne et que son 
instruction encyclopédique était appuyée sur les plus 
solides principes religieux ? Pour son fils, Jean-Jacques 
Ampère, savant aussi, mais plus littérateur que ne Té- 
tait son père, il s'engagea dans tous les genres : 
poète, historien, romancier, voyageur; il a laissé des 
œuvres remarquables, il ne lui manqua qu'un peu de 
condensation dans le travail et dans la pensée, pour 
créer un livre durable. Son Histoire romaine à Rome 
fut vivement remarquée , ainsi que ses récits de 
voyages et une belle nouvelle historique, intitulée : 
Hilda. Il mourut jeune et ne voulut d'autre épitaphe 
que ces mots : Ici repose Jean- Jacques Ampère^ fils de 
M. André Ampère. 

André Ampère n'avait pas eu d'autre enfant de son 
mariage avec Julie Carron, sa femme tant aimée et 
tant regrettée. 

Sa correspondance se compose des lettres à sa 
femme, de quelques réponses de Julie et des lettres 
de quelques autres personnes de la famille. On y 
trouve l'alliance la plus rare de la simplicité vraie et 
d'une intelligence supérieure, d'une tendresse pro- 
fonde et du génie ; la bourgeoisie d'avant la Révolu- 
tion y apparaît sous de bien nobles traits : fière, gé- 
néreuse, cultivée, religieuse, n'ayant aucun désir de 
la fortune et sachant conserver, dans une position 
étroite et gênée, le charme des manières et les élé- 
gances de l'esprit. L'argent, qui est tout aujourd'hui, 
ne jouait alors qu'un rôle effacé; le désir du luxe 
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n'existait pas, mais on attachait une grande impor- 
tance aux biens de Tàme et à ceux de Tintelligence. 

Que les temps sont changés ! 

Cependant, ce strict nécessaire auquel on bornait 
alors ses désirs manquait à Ampère; il était professeur 
de sciences à Bourg ; sa Julie était malade et il dut 
s'éloigner d'elle, faute de pouvoir lui assurer une po- 
sition et des soins convenables. Les jeunes époux s'é- 
crivaient, et leurs lettres retrouvées, après soixante 
ans, par des mains fidèles, forment le recueil publié 
aujourd'hui. Nous en conseillons la lecture pour tous 
les jeunes ménages I 

Le début de ce livre est d'une grâce sereine. Ampère 
est pauvre, mais il a foi en l'avenir, il aime Julie ; les 
moindres incidents, un beau jour passé à la campagne, 
une lecture, des vers qu'il destine à sa fiancée, une 
fable que Julie écrit elle-même, ce sont autant de 
joies; elle devient sa femme, elle lui donne un fils, 
leur bonheur serait à son apogée, sans deux points 
noirs qui projettent )eur ombre sur ces jours heureux : 
la nomination d'Ampère à Bourg et la santé chance- 
lante de Julie. Il lui écrit : 

« Mon temps se passe à penser à Julie et aux 

ouvrages que je médite. Hier, je ne pus souper qu'à 
dix heures, bien las d'avoir pilé, broyé, porté du char- 
bon et soufûé le feu pendant douze ou treize heures, 
mais content d'avoir réussi quelquefois. Ah ! si tout 
cela me fait arriver au Lycée, je serais satisfait, je ne 
craindrais plus de vivre longtemps séparé de Julie, de 
ne pas pouvoir lui fournir le nécessaire, à elle si sou- 
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vent privée de mille choses indispensables. Ma bonne, 
ma charmante amie, qui mériterait mieux que toi tout 
ce qui contribue à rendre la vie heureuse?... Chère 
Julie, consulte le médecin que tu voudras, mais ne 
reste pas sans t'occuper de ta santé! Ah I si je savais 
te guérir en retournant à Lyon, j'abandonnerais vite 
École centrale et tout. Mais, loin de là, j'augmenterais 
tes souffrances, en te donnant de l'inquiétude et en 
détruisant mes espérances d'un sort plus honnôte... 
A Pâques, ma bien -aimée, à Pâques, j'aurai quelques 
jours de bonheur Adieu... 

DE JULIE A ANDRÉ. 

« Ta femme est tout ennuyée d'avoir une santé qui 
s'accorde si peu avec son caractère, mais il faut 
se résigner et espérer du temps. Ne pense donc pas à 
quitter tes élèves ; ne fais rien dont tu puisses te re- 
pentir. Notre petit se porte bien; fais comme lui, c'est 
ce qui m'importe le plus, car si tu étais malade là-bas, 
que deviendrais-je? On ne peut pas tout avoir, tu 
le sais, mon pauvre ami, toi qui es loin des tiens et 
qui n'as que la physique et la chimie pour te conso- 
ler... En souffrant moins je reprendrai des forces et de 
l'espérance ; regardons donc l'avenir, songeons aux 
vendanges ! Mon bon mari, mon ffls auprès de moi 
m'empêcheront d'être malade : cette pensée ne met 
une teinte rose dans l'esprit... J'ai recules six louis 
que tu avais remis à M. Joli. Pourquoi n'en as-tu pas 
gardé plus d'un? Mon pauvre Ampère, tu es trop con- 
tent de me donner tout ce que tu çagnes I 
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u Elise serait très-aise d'une lettre de toi ; mais c'est 
à ta mère qu'il faut absolument écrire. 

« Julie. » 

andré a julie. 

« Ils ont passé comme un éclair ces trois jours, et je 
me retrouve à Bourg. Je ne sais quoi me pèse sur le 
cœur et me fait faire ces tristes réflexions sur la rapi- 
dité du temps. 

<c Pourquoi ai-je eu tant d'affaires ou de parties 
d*amusement? Est- il des amusements qui me dédom- 
magent des moments heureux que je passe quand tu 
me dis toutes tes pensées ? Que je fus heureux le jour 
de mon arrivée I Tu vins avec moi chercher le petit à 
Bellecour ; nous y restâmes auprès de lui en tête-à- 
tête » 

DR JULIE A ANDRÉ. 

(( Pourquoi t'imaginer que le temps que tu as sacrifié 
à tes affaires a pu gâter ton séjour ici? N'avons-nous 
pas eu de bons moments ensemble, quand je te don- 
nais le bras, ou bien en courant avec le petit sous les 
arbres de Bellecour? Tout cela, n'était-ce pas des 
jouissances? Tu les as bien comprises, et ta lettre, qui 
vient de me faire pleurer, n'est pas écrite par un cœur 
insensible. Je l'aime bien, cette lettre ; elle me peint 
ton âme et ton âme est ce que j'aime le plus en toi ; elle 
n'est pas ordinaire, elle sacrifierait tout au bonheur de 
son amie. 

« Mais ta mère, tu dois l'aimer aussi bien tendre- 
ment ; tu l'aimes, mais pas comme il faut aimer sa 
mère. Tune m'as pas dit un mot de gronderie lorsque 
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je te parlais d'elle, un certain soir que j'avais l'esprit 
monté; j'aurais voulu que tu m'eusses fait sentir que 
j'avais tort et que ce né fût pas moi qui m'en fusse 
aperçue la première. Mon bon ami, mon Andréa, écris- 
lui donc toutes les tendresses que tu sens pour elle... 
Mon pauvre petit, s'il venait à ne pas m'aimer tou • 
jours, qu'il eût une femme qui lui dise que je ne fais 
pas les choses comme il faut; que je détesterais cette 
femme 1 Mais je ne serai jamais comme cela* J'aime ta 
mère de tout mon cœur, je la respecte ; elle le mérite 
par ses vertus, et si parfois la vivacité me fait dire 
quelque chose, c'est toujours sur le manque de pru- 
dence pour l'avenir, dont sa piété ne lui permet pas de 
s'inquiéter » 

L'âme de Julie, on le voit, était bien belle aussi et 
méritait les tendres affections dont elle était entourée. 
Aussi, quel vide affreux laissa sa mort prématurée ! 
Elle mourut après quatre ans de mariage. La douleur 
inexprimable de son mari le jeta à corps perdu dans 
les bras de Dieu. Au chevet de sa femme expirante, il 
écrivait cette belle prière : 

« Mon Dieu I je vous remercie de m'avoir créé, ra- 
cheté et éclairé de votre divine lumière en me faisant 
naître dans le sein de l'Église catholique. Je vous re- 
mercie de m' avoir rappelé à vous, après mes égare- 
ments ; je vous remercie de me les avoir pardonnes. 
Je sens que vous voulez que je ne vive que pour vous, 
que tous mes moments vous soient consacrés. M'ôte- 
rez-vous tout bonheur sur cette terre? Vous en êtes 
le maître, ô mon Dieu I Mes crimes m'ont mérité ce 
cbÂtiment. Mais peut-être écouterez-vous encore la 
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voix de vos miséricordeg. J'espère en vous, ô mon 
Dieu I mais je serai soumis à votre arrêt, quel qu*il 
soit : j'eusse préféré la mort. Mais je ne méritais pas 
le ciel, et vous n'avez pas voulu me plonger dans 
Tenfer. Daignez me secourir pour qu'une vie, passée 
dans la douleur, me mérite une bonne mort dont je 
me suis rendu indigne. 

«0 Seigneur I Dieu de miséricorde I daignez me 
réunir dans le ciel à ce que vous m'avez permis d'ai- 
mer sur la terre. » 

Quinze mois après la mort de Julie, Ampère écrivait 
cette dernière méditation : 

Septembre 1805. 

« Défie-toi de ton esprit : il t'a si souvent trompé I 
Comment pourrais-tu encore compter sur lui ? Quand 
tu t'efforçais de devenir philosophe, tu sentais déjà 
combien est vain cet esprit qui consiste en une cer- 
taine facilité à produire des phrases brillantes. Au- 
jourd'hui que tu aspires à devenir chrétien, ne sens-tu 
pas qu'il n'y a de bon esprit que celui qui vient de 
Dieu ? L'esprit n'est fait que pour nous conduire à la 
vérité et au souverain bien. 

't Heureux l'homme qui se dépouille pour en être 
revêtu I qui foule aux pieds la vaine sagesse, pour 
posséder celle de Dieu I Ne conforme pas tes idées à 
celles du monde, si tu veux qu'elles soient conformes 
à la vérité. 

«La doctrine du monde estuno doctrinedo perdition. 

« Il faut devenir humble, simplo ot entibromont dé- 
taché avec les hommes ; il faut dnveiiir cnhno, recueilli 
et point raisonneur avoc' Dieu. 
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s'associa passionnément aux projets et aux espérances 
de son mari. Elle épousa ses vues, elle rêva la gloire 
pour son nom, et elle le vit partir au mois de mai 1845 
pour cette expédition lointaine qui ne devait pas avoir 
de retour. Pendant trois mois jusqu'en juillet, on eut 
des nouvelles de VErèbe et de la Terreur^ noms des 
deux navires qui voguaient vers l'inconnu: puis le 
silence se fît, les ténèbres s'étendirent; on n'eut plus 
de nouvelles ni des navires, ni des équipages; ils 
avaient disparu derrière les nuages du pôle; ils étaient 
enfermés derrière des remparts infranchissables, der- 
rière des murs terribles qui avaient jusqu'alors défendu 
les secrets du septentrion dont Job parle en ces 
termes: — As -tu pénétré dans la profondeur des 
mers? as-tu marché dans le sein de l'abîme? Les 
portes de la mort se sont^elles ouvertes devant toi ? 
As-tu vu Ventrée des ténèbres? Que s'était-il passé? 
les navires étaient-ils détruits? les équipages avaient-ils 
péri ? ou bien erraient-ils sur ces plages désolées, dé- 
serts de neige et de glace, étrangères à l'homme depuis 
Torigine du monde ? erraient-ils exposés à tous les 
maux, mourant de faim, de froid, poursuivis peut- 
être par les flèches de quelque tribu sauvage, ou 
livrés en proie aux griffes des ours ? Les suppositions 
les plus tragiques étaient vraisemblablement une aff- 
reuse réalité: l'Angleterre s'émut; on fréta des navires 
pour les lancer h la recherche de sir JohnFranklin et de 
ses compagnons ; des hommes hardis et dévoués s'em- 
barquèrent, résolus de tenter l'impossible pour retrou- 
ver un débris, une planche de VErèbe et de la Terreur : 
tout fut inutile, les deux navires s'étaiei^t évanouis dans 
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les solitudes du pôle. Lady Franklin qui ne pouvait 
pas croire à une catastrophe, jeta dans ces expéditions 
la plus grande partie de sa fortune ; pendant trente ans, 
elle ne cessa de prier, d'insister auprès de tous, hommes 
et gouvernements, pour les intéresser à sa douleur 
d*épouse ; les puissances maritimes de l'Europe ré- 
pondirent à son appel ; les États-Unis apportèrent leur 
concours ; les recherches officielles et privées ne ces- 
sèrent pas, et aucune ne fit naître un rayon de lumière. 
La France donna à ces pieuses recherches un de ses 
plus nobles enfants, le lieutenant Bellot qui périt au 
milieu des glaces bouleversées par une horrible tem- 
pête ( 6 août 1852 ), au moment où il croyait revenir 
vers sa famille et où il exhalait sa reconnaissance envers 
Dieu qui l'avait sauvé! Enfin vers 1854, une lueur se fit 
sur le sort probable de John Franklin et de ses com- 
pagnons infortunés: le docteur Rack après un voyage 
au pôle publia un rapport où il établissait d'après les 
témoignages fournis par des Esquimaux qu'il avait 
interrogés, que sir John et son équipage étaient morts 
de froid et de faim dans les glaces ; il fournissait en 
preuve quelques objets qui devaient appartenir à ces 
malheureux, et qu'il avait obtenus des Esquimaux par 
voie d'échange. Les Esquimaux avaient dit: « Au prin- 
<i temps, il y a quatre hivers, des hommes blancs au 
a nombre de quarante, ont été vus voyageant sur la 
(( glace, et traînant un bateau ; ils cherchaient des 
« veaux marins. Ils firent comprendre par signes que 
<( leur navire était détruit. Plus tard les cadavres de 
« trente-cinq de ces hommes furent découverts par les 
« Esquimaux ; quelques-uns étaient enterrés, d'autres 
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(( se trouvaient sous une tente, d'autres sous le bateau 
« renversé pour former un arbri; l'un deux, un officier 
(( sans doute, avait son télescope et son fusil près de lui. 
(( Dans une chaudière se trouvaient des membres 
(( humains.» On acheta aux sauvages les objets trouvés 
près de ces tristes restes; c'étaient des couverts d'ar- 
gent, une pièce d'argenterie avec les mots : sir John 
Franklin, et une petite décoration sous la forme d'une 
étoile. 

Malgré ces témoignages presque évidents, Lady 
Franklin ne voulut pas croire à la perte de son mari ; 
son énergie se ranima ; on avait découvert quelques 
vestiges ; peut-être de plus heureux le découvriraient- 
ils lui-même: son amour ne voulait pas douter. Une 
nouvelle expédition, organisée par elle, frétée avec ses 
propres ressources, partit en 1855 ; le capitaine Mac- 
Glintock s'embarqua sur une coquille de noix et ce fut 
cette tentative désespérée et hasardeuse qui jeta une 
lumière plus vive sur ce drame mystérieux. Le capi- 
taine Mac-Glintock trouva sur la terre du roi Guil- 
laume les livres de bord de John Franklin, et prouva 
par leur contenu, d'une façon irréfragable, que les deux 
navires saisis par les glaces avaient été abandonnés par 
leurs équipages, après deux ans de misères afTreuses, 
(de 1846 à 1848) et que les infortunés marins, chefs et 
matelots, avaient succombé dans cette solitude aux 
affres de la faim et du froid. 

Quelle fut la douleur inconsolable de l'épouse, la 
douleur de cette âme qui avait si longtemps et si ar- 
demment espéré, à qui l'espérance était interdite, à 
qui le voile des veuves était imposé ! Lady Franklin 
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survécut à cette cruelle certitude, pendant vingt ans 
encore elle vécut pour honorer la mémoire de son 
mari, pour élever ses fils dans le culte de leur père et 
le culte du devoir ; elle eut la joie de voir honorer et 
grandir le nom qu'elle portait, de le voir associé aux 
grandes découvertes géographiques de notre temps. 
L'Angleterre éleva à Tinfortuné capitaine un monument 
parmi ceux des rois et des grands hommes de son pays; 
la noble veuve a succombé à la vieillesse, soutenue 
jusqu'au bout par sa foi en Dieu et par la force de son 
âme. Au moment de sa mort ses deux fils venaient de 
s'embarquer pour le pôle. Les deux époux ont tracé 
chacun leur sillon, l'un dans la voie de la. science 
et du courage, l'autre dans la voie du devoir et de 
l'amour (1). 



(I) Ce passage Nord-Ouest tant cherché a été découvert, pres- 
que par hasard, par le capitaine Mac-Clure en octobre 1853, 
mais cette découverte sera- t-elle jamais d'une utilité pratique ; 
la rigueur du climat, les mille difficultés que l'on rencontre 
sous cette latitude, n'éloigneront-elles pas des navires d'une voie 
où le moindre danser est d'être renfermé dans les banquises^ 
comme le furent l'Erèbe, la Terreur et V Investigateur f Cette opi- 
nion sur le peu d'utilité pratique des voyages au Pôle est em- 
pruntée à l'année géographique, de M. Vivien de Saint-Martin. 
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Les voyages lointains et périlleux, sans but moral, 
ont-ils bien une raison d'être? Le pôle Nord, la mer 
libre dans les régions boréales méritaient-ils le sacri- 
fice de nobles existences, comme celles de Franklin ou 
du lieutenant Bellot ? L'Afrique équatoriale, ses lacs, 
ses montagnes, ses fleuves, ses mystères, valaient-ils 
que tant de vies généreuses leur fussent immolées? Le 
missionnaire seul, portant TÉvangile aux païens, mé- 
rite une admiration que nous sfommes tentés de refu- 
ser à la science pure, que nous dénions absolument 
aux vues commerciales et cupides, et, grâces à Dieu, 
le nombre des vrais ambassadeurs de Jésus-Cbrist est 
grand, les anges du ciel seuls pourraient dire le chiffre 
et les noms de ces martyrs du zèle, depuis saint Fran- 
çois-Xavier et ses successeurs, depuis le vertueux Las 
Cases et ses imitateurs, jusqu'au plus obscur envoyé 
de la Bonne-Nouvelle, qui s'épuise et se comsume au 
service des Océaniens, des Chinois ou des tribus erran- 
tes de l'Amérique, et qui meurt, comme il a vécu, avec 
Dieu seul pour ami et pour consolation. L'Afrique a 
eu ses nombreux apôtres, et un saint prêtre de nos 
jours, le P. Libermann, Ta aimée comme on aime sa 
patrie et a institué, pour la sauver et la servir, une 
compagnie de missionnaires, qui défriche péniblement 
le sol ingrat des fils de Cham. Mais voici qu'un savant, 
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un voyageur, mérite aussi, par ses aspirations généreu- 
ses, d'être rangé parmi les apôtres du bien, qui ont 
laissé une trace sur la terre et dont les œuvres ont été 
agréables au Ciel. 

On le sait : depuis les temps les plus reculés, TAfri- 
que estle grand marché de l'esclavage : de tout temps, 
elle a justifié la terrible prophétie des Saints Livres : 
Cham sera assujetti à ses frères ; les Romains tiraient 
des esclaves des FAbyssinie et de la Nubie; toute l'Asie 
en recrutait pour ses princes et ses grands seigneurs : 
lorsque la loi chrétienne régna, TEurope ne connut 
plus d'esclaves, mais le Bas-Empire, et plus tard les 
soudans et les émirs comptèrent toujours des esclaves 
noirs parmi leurs richesses. 

La découverte de l'Amérique, Pextinction de la race 
indienne firent naître la traite des noirs, et la justice 
divine seule a pu mesurer les désastres, les douleurs et 
les immolations causés par ce commerce barbare. 
L'Amérique reçut, en deux siècles, neuf millions 
d'esclaves ; il en restait à peine quatorze cent mille 
vers le commencement du dix-neuvième siècle, tant les 
mauvais traitements, les fatigues et le désespoir 
avaient vite décimé ces familles infortunées. L'Église 
avait élevé la voix contre ces crimes de lèse-huma* 
nité ; elle ne fut pas entendue ; Pitt, à la tribune de la 
Chambre des Communes; en France, Montesquieu, 
Turgot, Condorcet, Bernardin de Saint-Pierre, plaidè- 
rent la cause des noirs ; il fallut des années pour que 
l'humanité et la justice eussent raison des intérêts 
privés, la traite fut enfin interdite, et peu à peu la li- 
berté fut donnée à tous les esclaves des colonies an- 
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glaises et françaises. L'Europe pouvait dorénavant se 
laver les mains de ces atrocités, mais elles n'étaient 
pas bannies de la terre, et les torrents de sang versés 
sur les champs de bataille sont peu de chose auprès 
de ceux que fait répandre le commerce d'esclaves sur 
la terre d'Afrique, Le marché s'était transporté de la 
côte occidentale à TOrient, Zanzibar alimente les con- 
trées musulmanes. 

C'est là qu'aboutissent ces tristes caravanes, tantôt 
captifs dé guerre, tantôt enfants livrés par leurs 
parents, ou malheureux volés par les commerçants 
arabes ; c'est là qu'on les voir arriver, liés les uns aux 
autres, le long d'une fourche de bois, nus, épuisés de 
fatigue, nourris d'une poignée de grains par jour; ils 
y arrivent par terre, marchant sous le soleil africain 
et dans le sable embrasé ; ils y arrivent par* mer, dans 
des barques où on les foule, où on les entasse, au point 
que dans leur amoncellement, l'œil ne distingue plus 
de forme humaine. De Zanzibar, on les dirige sur la 
Perse, l'Egypte, la Turquie, l'Arabie. Chaque esclave 
vivant représente la vie de dix hommes, tant les souf- 
frances, la faim, la douleur en tuent sur ces routes 
du désert, pavées d'ossements humains. Ces excès 
étaient peu connus en Europe ; Livingstone, un des 
premiers, les fit connaître, et l'humanité, la charité 
qu'il montra, les cris qui, sortis de son cœur, allèrent 
retentir dans la vieille Angleterre, attachent à son nom 
une gloire touchante et impérissable. 

David Livingstone était né dans la classe la plus 
obscure, mais il avait une volonté ferme et persévé- 
rante qui surmonta tous les obstacles; il a raconté lui- 
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même comment il poursuivit ses premières études, 
tout en travaillant comme rattacheur dans une fila- 
ture; il acheta un rudiment sur la paie de sa première 
semaine. « Je continuais, dit-il, mes études, pendant 
les heures que je passais à la filature, plaçant le livre 
sur mon métier, de manière à saisir les phrases les 
unes après les autres, tout en marchant pour faire ma 
besogne... A dix-neuf ans, j*eus un métier à condui- 
re, c'est une fonction pénible, mais j'étais payé en con- 
séquence ; je pus me suffire, poursuivre mes études 
médicales, suivre des cours de grec et de théologie. » 

Cette nature vigoureuse était tendreen môme temps. 
Voici comment il parle de son père : « Mon respect et 
ma gratitude lui sont acquis pour m'avoir donné 
l'exemple de cette piété ferme, dont Burnsa tracé l'idéal 
dans le Samedi du soir au cottage. Il mourut en 1856, 
comptant avec confiance sur cette miséricorde dont 
nous devons tous espérer les effets par les mérites de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ. A cette époque, je des- 
cendais le Zambèze, ne me promettant pas de plus 
grand plaisir que de m'asseoir à notre coin de feu, et 
de lui raconter mes voyages... » 

A l'âge de vingt-quatre ans (il était né en i8i3, à 
Blantyr, en Ecosse), Livingstone obtint le diplôme de 
docteur en médecine, il faisait déjà partie de TÉglise 
anglicane, et un an après, il partait pour le Cap en 
qualité de missionnaire. Il s'y maria avec la fille d'un 
ministre. Il s'occupa activement des noirs et des 
Cafres, et il étudia leur langue avec succès, et peu à 
peu, le désir lui vint de s'avancer dans l'intérieur 
des terres. Sa vocation d'explorateur se dessinait; 
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nous mentionnerons très-brièvement les découvertes 
importantes dues à son courage et à sa persévé- 
rance; il découvrit le lac Ngami; il vit, le premier, 
un pays fertile, coupé de lacs et de rivières navigables, 
plein de richesses, habité par des peuplades douces et 
laborieuses : cette contrée heureuse s'appelle le Mika* 
lolo; il traversa, au prix d'incroyables fatigues, le 
continent africain dans toute sa largeur et arriva aux 
possessions portugaises de Saint-Paul de Loanda^ et il 
retraversa encore l'Afrique, dans la partie méridionale, 
pour aboutir à Quilimane, sur la côte orientale. 

Il remonta le Zambèze, le fleuve le plus considé- 
rable de TAfrique australe, et il démontra que le 
centre de l'Afrique n'était pas, comme on le croyait, 
un désert inhabitable. Ce plateau central est, au con* 
traire, d'une admirable fertilité, il est occupé par un 
peuple nombreux. Les premiers voyages de Livings- 
tone durèrent sept ans. Il en entreprit un second, qui 
fut pour lui l'occasion d'un grand malheur, car sa 
femme qui l'avait accompagné, mourut d'une fièvre 
maligne, et toute l'expédition fut entravée par la haine. 
des marchands d'esclaves, qu'il avait dénoncés à TAn- 
gleterre, et dont il essayait partons les moyens, d'em-^ 
pêcher l'odieux trafic. Il consacra dix ans à ses explo* 
rations dans l'intérieur de l'Afrique (de 1&^ à 1866) e^ 
pendant ce temps, toutes ses lettres, tous ses rapports 
ne cessèrent d'implorer la pitié de l'Europe en faveur 
des malheureuses victimes de la traite. Il essayait d^ 
faire pénétrer quelques idées de morale et de religion 
dans l'esprit de ses guides et des Africains avec lesqueU 
il se trouvait en rapport; il leur montrait le ciel et leur 
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^ parlait du Père, créateur de tous les hommes, et il 
écrivait à lord Glarendon, en lui décrivant ses peineâ 
e( sey fatigues excessives : « Je suis soutenu par l'es- 
pérance d'accomplir un acte utile, en faisant con- 
naître au monde ces peuples et leur pays. Je crois, en 
propageant au milieu d'eux quelques notions d'un 

i ordre supérieur, marcher d'accord avec les vues d'une 
Providence universelle, à laquelle croient les êtres les 
plus intelligents de notre race, et j'espère que mes 
efforts auront leur approbation dans l'heureuse vie à 

venir. » 

. Il fallait un cœur héroïque pour poursuivre ses 

voyages et sa mission au milieu de souffrances inénar- 

ft râbles et d*oppositions continuelles ; il fut menacé de 
mort, ses bagages furent entièrement pillés, et ses 

' ressources furent tellement épuisées qu il ne put ni 
poursuivre sa route ni revenir sur ses pas. Aucune 
lettre, aucune missive ne parvint de sa part en Europe. 
Le bruit de sa mort se répandit, l'Angleterre s'émut et 
résolut d'organiser un voyage de recherche; mais pen- 
dant qu on délibérait, un Américain, M. Stanley, pre- 

. nait les devants. Il était rédacteur d'un journal amé- 
ricain, et le directeur de ce même journal, M.Bennett, 
^mit à ses ordres un crédit illimité, dans le but de 
etrouver enfin Livingstone. Stanley employa plus 
'd'une année à ce voyage, mais il eut le bonheur de 
trouver celui qu'il cherchait. Livingstone était ma- 
lade et abattu, privé de toute société, de tout se- 

^cours et pourtant, jusqu'à l'épuisement de ses forces, 

f il avait toujours poursuivi ses investigations sur 
les cours d'eau qui arrosent l'Afrique équatoriale, 

f 14 
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et dont la connaissance est due à ses explorations 
Livingstone a raconté lui-même, dans son journal, 
le bonheur que lui fit éprouver la généreuse démarche 
de TAméricain : « Je ne suis pas démonstrauf, je 
suis même aussi froid que, nous autres insulaires, 
nous ayons la réputation de l'être ; mais cette pensée 
de M. Bennett, cet ordre généreux, si noblement effec- 
tué par M. Stanley, — c'était bouleversant. Je me 
sens d'une extrême gratitude, et en même temps un 
peu honteux de n'être pas digne d'une sembl-.ble dé- 
marche. » 

Stanley resta auprès de lui pendant un^ année ; il 
parle avec un ardent enthousiasme du caraclore de 
Livingstone. « Il approche de la perfection, dit-i) .autant 
qu'il est donné à la nature humaine. Son inaltérable 
douceur ne se dément jamais: ni traverses,ni fatignes, 
ni troubles d'esprit, rien, pas même un long exil loin 
des êtres les plus aimés, ne peut lui arracher une 
plainte. lia foi en la Providence. Abandonné, sans res- 
source, menacé de toutes parts, il s'en va aux portes 
du tombeau, mais il n'a pas déserté son poste. La 
religion n'est pas pour lui une théorie abstraite, c'est 
un sentiment profond qui pénètre le cœur et se traduit 
dans les moindres actes. La piété revêt en lui les traits 
les plus aimables ; elle règle sa conduite, non-seule- 
ment envers ses serviteurs, mais encore envers les 
indigènes, les mahométans fanatiques et tous ceux 
qui l'approchent. » 

Stanley s'associa à son ami pour signaler les excès 
et les crimes commis par les Arabes qui chassent à 
l'homme, et qui poursuivent les nègres désarmés pour 
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les vendre: «: Rien, dit-il, ne peut exprimer l'horreur 
qu'inspirent ces lâches bandits. » L'Angleterre s'émut 
en apprenant, d'une part, grâce à Livingstone, que 
l'intérieur de l'Afrique n'était pas un désert ; mais, 
d'autre part, elle apprit quelle lèpre dévore ces admi- ' 
râbles régions. Les traficants de chair humaine dépeu- 
plent ces contrées longtemps paisibles, et l'honneur 
de l'humanité, l'intérêt môme des nations euro- 
péennes, exigent qu'il soit mis un terme à l'horrible 
commerce dont Zanzibar est maintenant le centre, 
et dont les Arabes, cette nation cruelle, sont les agents 
les plus actifs. 

Stanley engagea vainement Livingstone à revenir 
en Europe, il voulait poursuivre sa tâche et trouver, 
comme il le dit, les quatre sources du fleuve dont un 
prêtre égyptien a parlé à Hérodote ; il se remit donc 
en route, et Ton peut suivre dans son dernier journal, 
les détails des fatigues et des excessives privations qui 
abrégèrent sa vie. Le courageux explorateur marcha 
pendant seize mois encore, sans arriver au but qu'il 
se proposait ; lui et ses hommes souffrirent de la 
disette, du climat, des longues marches à travers des 
jungles, des marais et des prairies inondées ; le 
28 avril 1873, le lutteur invincible s'avoua vaincu, il 
ne pouvait pas aller plus loin. Il se trouvait dans un 
pauvre village, appelé Tchitambo ; on le porta dans 
une petite case, sur un lit que des serviteurs impro- 
visèrent ; il languit trois jours ; le 30 avril, il pria un 
de ses serviteurs, nommé Souzi, de lui donner un peu 
d'eau et de calomel ; puis, il lui dit d'une voix faible : 
« Maintenant, vous pouvez vous retirer. » 
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Il resta seul. A quatre heures du matin, un autre 
serviteur entr'ouvrit la porte de la case, et appela 
aussitôt son compagnon. Livingstone était à genoux, 
auprès de sa couche, le front sur l'oreillef , les mains 
jointes. Il était mort, mort en priant. 

Ses serviteurs montrèrent à quel point le généreux 
caractère de l'étranger, venu vers eux de si loin, avait 
agi sur leurs âmes; ils traitèrent sa dépouille mortelle 
avec un respect admirable et ils résolurent de la re- 
porter à Zanzibar. Tous les papiers, les instruments 
de Livingstone, sa Bible, son livre de prières, furent 
religieusement conservés ; le corps du voyageur reçut 
les honneurs funèbres selonlamodedeces populations 
africaines qu'il avait aimées. Un pleureur chantait 
d'une voix triste et en dansant lentement : 



Aujourd'hui est mort TAnglais, 

Qui avait des cheveux différents de» nôtres ; 

Venez tous à la ronde voir TAnglais ! 



Quand ces rites furent terminés, la caravane fidèle 
se mit en route, et à travers des fatigues et des périls 
sans nombre, elle rapporta à Zanzibar ces précieux 
restes qui, après une vie si active, avaient enfin trouvé 
le repos. On était au mois de février 1874, il avait 
fallu neuf mois de voyage et de dangers pour que 
ces admirables serviteurs accomplissent leur tâche. 

L'Angleterre réclamait son enfant; Livingstone, qui 
avait ambitionné une tombe dans ces forêts vierges 
qu'il avait parcourues, repose à Westminster, auprès 
des rois et des grands hommes de son pays. Il est 
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placé sous une dalle de marbre noir, qui porte cette 
inscription : 

Rapporté par des mains fidèles, sur terre et sur mer, 

ici repose 
David Livingstone 

Missionnaire , voyageur, philanthrope ; né le 
19 mars 1813, à Blantyr^ comté de Lanarck, mort le 
1" mai 1873, au village de Tchitambo, à Hala. Périr 
dant trente ans, sa vie fut dépensée en infatigables 
efforts pour évangéliser les naturels, explorer des 
contrées inconnues, abolir le commerce d'esclaves 
qui désole l'Afrique centrale. Parmi ses dernières 
paroles, il écrivit : puissent les bienfaits célestes 

DESCENDRE SUR QUICONQUE, AMÉRICAIN, ANGLAIS OU TURC, 
AIDERA A GUÉRIR CETTE PLAIE SANGLANTE DU MONDE. 
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